


শ-০৩নর্স 


মাননীয় শ্রীযুক্ত নীলরতন সরকার 
করকমলেধু- 


প্রির দাত, 


আপনি শুধু অদ্বিতীয় প্রতিভাবান্‌ চিকিৎসক 
নহেন, শিল্প-লাধন-যুগের একজন হৃদয়বান্‌ সাধক। 
আপনি থাটি মাতৃভূমিতক্ত । তাই, বাঙ্গলার ভাষা- 
জননীকে ভালবাসিয়া ক্তার্থ করার দলে নহেন ১ 
পুজা করিয়া ধন্ত হইবার দিকে । তাই, ভৈষজ্য-গপ্ভীর 
মধোই আপনি আটকা পড়িয়া যান নাই; স্বদেশ- 
বাসার ভিতরে নিজকে বিলাইরা দিয়াছেন। 
অকৃত্রিম শ্রদ্ধা ও প্রীতির নিদশন স্বরূপ এই গ্রন্থ 
আপনাকে উপহার দিয়া আনন্দ লাভ করিলাম। 


গুণান্থুরক্ত 
গ্রন্থকার 


পরিচয় 


ভাগাচন্র আমার চারি বংদর পর্বের লেখা সর্বপ্রথম 
নাটক। ১৩১১ সনে ইহা অনা নামে সেস্তোষ ড্যামাটিক ক্লাব 
কর্তীক অভিনীত হয়| আমাদের কোন কোন্,কর্মচারী এবং সন্তোন 
ও তংপার্্ববন্তী কতিপয় স্বেচ্ছা-অভিনেতা লইয়! এই ক্লাব গঠিত 
হইয়াছিল। আমাদের বাটীতে একট অভিনয় মগ্ডপও নিশ্মিত হয়; 
উহাতে তৎকালে এই নাটাসম্পরদায়কর্ডুক নাটকাদি অভিনয় হইত। 
এক সময় আমি এই দলের শিক্ষক ও লেখকের পদে বৃত হষ্ট। 
এই উপলক্ষে আমি প্রথমতঃ দুর্গেশনন্দিনী ও তৎপর রাজসিং৯? 
নাটকে পরিণত করি। শেবে গর পর 'আকেল সেলামী, 
নামক প্রহসন এবং কিঞ্দ্ধিক ঢইশত বংসর পুর্ধের একটি 
এঁতিভাসিক ঘটনা অবলম্বনে এই নাটকথানি রচনা করি। ঘটনাটি 
এই,_হরিহরপুরে সীতারাম রায় নামে একজন ভূস্বামী বাস করি: 
*তেন। সীতারাম রায় পরে হরিরপুর হইতে মতন্মদপুর বা ভূষণায় 
বাসস্থান উঠাইয়া লন। হরিহরপুর ও ভূষণার ভৌগলিক অবস্থান 
এবং সীতারাম রায় সম্বন্ধীয় বিস্তৃত বিবরণ যাহারা অবগত নন, 
তীহারা ইতিভাস হইতে তাহা সংগ্রহ করিবেন ; আমি নাটকের 
আখ্যানভ।শখ্ধ গভিত পাঠকের একটা মোটামুটি পরিচয় 
করাইতে যাইতেছি মাত্র। সীতারাম রায়ের সমসাময়িক ভূষণার 
ফৌজদার--আবুতোরাপ এবং বাঙ্গলার স্থুবাদার-_মুশিদকুলি খী। 
এই সময় নবহভ্া, পরস্বাপহরণ প্রভৃতির বড়ই বাড়াবাড়ি হয়: 


1%০ 


ভূষণা ও তৎপার্বস্তী স্থানগুলি অবিচারে ও অত্যাচারে 
প্রপীড়িত হইয়া উঠে। সীতারামের জননী স্বীয় পুলকে যাহা বলিয়া- 
ছিলেন, তাহা সেকালের একটি অবিকল চি ।_-ধিন, মান, 
প্রাণ লয়ে কেউ একটি রাত্রের জনা শান্তির দুম ঘুমোতে পাচ্ছে 
না। সীতারাম ইহার প্রতিকারের জন্য বকুল হইয়া উঠিলেন। 
তিনি আওরঙ্গজেব বাদশাহের নিকট তইতে ভুষণার আবাদী 
সনন্দ ও রাজা ফারমান্‌ আনিয়া ভূষণার আপনাকে দৃঢ়প্রতিষ্টিত 
করিলেন, এবং শত শত নিরীহকে নিতা নৃতন লাঞ্ছনা হ্টতে 
রক্ষা করিতে প্রবৃত্ত তইলেন। সীতারামের কার্যাকলাপ 
আবুতোরাপের মনঃপুত হইল না। কেন, তাভা পাঠক এই গ্রন্থ 
পাঠ করিলেই জানিতে পারিবেন। আবুতোরাপ উদীরমতি স্থুবা- 
দারকে সীতারাম রায়ের বিরুদ্ধে উত্তেজিত করিয়া তুলিলেন। এ 
কথা কাহারও অবিদিত নাই যে, তখনকার প্রাদেশিক শাসনকর্তীগণ 
দিশ্লীশ্বরের নামমাত্র প্রতিনিধি ছিলেন। তীশ্গারা অনেক সময়ই 
বাদশাহকে অগ্রান্য করিয়া নিজেরা তীহাদের সুবার সর্বেসর্কা 
হইয়। উঠিতেন। বিশেষতঃ বঙ্গদেশ তাভার জলবায়ুর চিরঅপবাদ 
ও পথের দুর্গমতার জন্য তখন দিল্লীর প্রতাক্ষ দুটি হইতে বহু দুরে 
পড়িক্না থাকিত ৮ সীতারামের সহিত আবুতোরাপের বিবাদ 
বাধিল সেই স্থত্রে কুলিখীর সহিত মনোদালিন্য ঘনাইয়া উঠিল। 
একদিন সীতারামের সহিত মুর্শিদকুলির প্রক্কীশাস্সসংঘর্ষ হয়। 
ডাহার ফলে, সীতারামের ভাগাচক্রের বিবর্তন ! 

সীতারাম রায়ের সন্ধে অনেক কপোলকনা বঙ্গ-সাহিত্যে স্থান 
পাইয়াছে। রূপকথার কাঙ্গালী বাঙ্গালী পাঠক তাহা সত্য বলিয়া 
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পরিত্ৃপ্রির সহিত পরিপাক করিতে পারে, কিন্তু সেই সব কলঙ্ক- 
কাভিনী সীতারামের প্রেতাস্মার প্রীতি তর্পণের কার্য করে নাই। 
সরস-সাহিতা, ললিত-রচনা কি মিথ্যার মধ্যেই আপনাকে পূর্ণ প্রক- 
টিত করিতে স্থযোগ পায়? সুন্দর সতাকে সুন্দরতর বেশে উপস্থিত 
করা কি কৰি-প্রতিভার একান্তই অনায়ভ্ত? এর খাতিরে 
বা অছিলায় অতীত গৌরবকে এমন করিয়া ভিখারী সাজাইবার 
অধিকার কোন দেশের কোন ভাষা-বাবসারীর নাই । কিন্ত আমাদের 
দেশে ,তিহািক কাবা, নাটক বা উপন্যাস লিখিতে বসিলেই, 
ইতিহাসকে ওলট-পালট করা একটা অত্যাবশ্যকীয় '্যাসান 
দাড়াইযা গিয়াছে! দুঃখের বিষয়, এই সব গড়া-ভাঙ্গার কারিকর- 
দের মধ্যে এমনও কেহ কেহ আছেন, যাভাদের স্থান জগতের 
শর্ত সাহিভ্িকগণের পাঙ্বেইি। সব অকার্যোরই অজুহাত থাকে, 
ইতিহাস-বধ কাণ্ডেরও কৈফিয়ৎ আছে। সেটা এই,__ইতিহাস, 
ইতিভাস; কাব্য নাটক বা নভেল নহে। অতএব সৌন্দর্যোর কাঠামে! 
গঠনে ইতিভাদকে দধীচির ন্যার তার অস্থি বা মেরুদণ্ড দান করি-. 
. কতই হইবে ! এই কালাপাহাড়ী স্ক্তিকে লক্্মীনারায়ণের ভাষায় 
বলা ঘায়,_-“কাল-ত্রোতস্থিনীর তলচারী সতাগুলির মূলোচ্ছেদ তথ্য- 
জগতের ত্রণহত্যা”। ইতিবৃত্ত ও লোকমতের সিংহাসনে দৃঢ়- 
প্রতিষ্ঠিত আদিম-সাহিত্য-বর্ণিত বিচিত্র চরিত্রানচয় আমাদের 
জাতীয় সম্পর্ডিস্ঘদি কেহ বঙ্গকুলতিলক সীতারামকে মদ্যপারী 
লম্পট, এবং ভারত-পিতামহ ভীম্মদেবকে বিদূষকবেশে সাহিত্যের, 
আরে নামাইয়া আনেন, তবে কি তাহা, অমার্জনীয় অপরাধ 
নহে ? আর একটা প্রবল প্রতিবাদ আছে,--ফাব্য বা নাটকের মুখ্য, 
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উদ্দেশ্য আনন্দ-দান; নৈতিক বক্তা নহে ।_ বাহ আনন্দ- 
অনুভূতি, তাহাই যে মহং শিক্ষা! এ দুই যে যমজ,_একের 
স্ক্তিতে অনোর বিকাশ !--মার এক শ্রেণীর স্্্ সমালোচক 
আছেন, তারা আরও ০11,61171--অতিমাত্রায় ?1860010.তাদের 
মতে কাবা বা নাটকের একমাত্র আবশাকতা লৌন্দর্যা-ষ্ট | 
উচ্ছসিত ভাবুকতা তীহাদিগকে বঝিতে দেয় না প্রাণে 
সৌন্দর্যোর ফটো লওয়াই__প্রাণকে শুন্দর করা । কথাটা বিশদ 
করা যাক্-অন্তর যে বাহিরের চিত্র গ্রহণ করে, তাহা 
আল্গা টাঙ্গাইয়া রাখিবার জনা নর_-একেবারে নিজের মধ্যে 
মুদ্রিত করিয়া লইতে। আমি এ কথা বলি না, প্রেরণার ভরা-. 
পালের নৌকা শ্ীতিহাসিক ঘটনার ঘাটে অঘাটে ভিড়াইতেই 
হইবে। আমার বক্তবাটা পরিস্বণট করিবার জন্ত মত্রণীত “গৌরাঙ্গ” 
কাব্যের ভূমিকায় বহু পূর্বে যাক্ঠা লিখিয়াছিলাম,তাহা উদ্ধৃত করিয়া 
এই ভূমিকার দাড়ি টানিব। বল৷ বাহুলা, দৃষ্তকাব্য সম্বন্ধেও উহা 
'সর্বতোভাবে প্রধুজ্য ।-“দতোর মর্ধ্যাদারক্ষা, তাৎপর্য ধরিয়া 
বৃহত্ভাবে অন্গুধাবনে ) খুঁটিনাটির অন্ধ অনুসরণে নহে। বর্ণনীয়* 
চরিত্রনি্য়ের ক্রমবিকাশ ও পরিণতিসংসাধন এবং ঘটনাবলীর 
বথাবিন্যাস ও স্ুসঙ্গতি সম্পাদনে দৃষ্টিদান, সর্বপ্রধান কৰি-কর্ভবা। 
তাই, আদশের সৃষ্টি, পুষ্টি ও প্রসাধন, এবং সৌনদর্যোর শৃঙ্খলা, 
সামঞ্রসা ও সময় জন্য, মূল সভ্য ও স্থল তথ্যঞ্ষে অপ্ধ্যাহত রাখিয়া 
হস্বীয় বক্তব্যকে সম্পূর্ণ ও সুন্দর বেশে উপস্থিত করিতে, নিরস্কুশ 
কল্পনার রাজপথে স্বগ্ছন্দ স্থাদীন বিচরণের অধিকার ,কাব্য বা 
'কাব্যকারের আছে ।” ' গ্রন্থকার । 


সীতারাম 
লক্ষমীনারায়ণ 
মগ্ন 

বক্তার 


কৃষ্ণবল্পভ গোস্বীমী .., 
সরল ঘোষ 

নেহালটাদ 

মুনিরাম 

বছ মজুমদার 

রাইচরণ 

বার্ণাডো 


পীতান্বর 

মদনমোহম ও আমিনবেগ 
তাস্করানন্দ আগমবাগীশ 
ুশিদ কুলি গা 
"কৃসআলি* 


চরিত্র 


ভূষণার ভূস্বামী, পরে রাজা 
মীতারামের কনিষ্ঠ সহোদর 
এ সেনাপতি 
ডাকাতের সর্দার, পরে সীতী- 
রামের সহকারী সেনাপন্তি 
গুরু 
শ্বশুর 
সহচর 
উকীল 
দেওয়ান 
মৃগ্ময়ের ভূত্য 
পর্তগীজ বণিক, পরে সীতী- 
রামের অন্যতম সেনানায়ক 
বার্ণাডোর মুচ্ছদ্ি 
সীতারামের সেলানীদয় 
গ্রাম্য কবি 
কৃষ্ণবল্লভের গুর- 
বাঙ্গলার স্থুবাদার 
শ আত্মীয় ও অমাত্য, 
পরে গ্লেনাপতি . 
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বাহা আছে যাহা হইবে 
১পুষ্ঠা ১ম পংক্তি-_ 
বাপু হে তুমি। বাপু হে তুমি! তোমার নামের 


গন্ধে এমন আভের মত সাফ 


ৃঁ দিনটায় দর্যোগ এসে হাজির ! 
২০ পৃষ্ঠা ১২ পংক্কি- 1 


তুমি তা দেখো! তুমি তা দেখো!  (জদয় 
দেখাইয়া) এই খানে সিঁধ কেটে 
আমার সর্বস্ব-_সীতারামকে নিয়েও 
কমলার সাধ মেটেনি-__-এই বৃক- 


চেরা শোণিতাক্ত প্রেম দিয়ে তোমার 
নিঠুর লেখা মুছে দাও, বিধাতা! 
১০৭পষ্টা-৫ম দৃশ্ঠ] ৭ম দৃগ্া] 
১১৭ পুষ্ঠা ৩য় পংক্তি__ 
9275 1061 10105 10৮1 


১২৭ পৃষ্ঠা ৪র্থ পংক্কি-_ 

মুনি। মু। 

১০৯ পৃষ্ঠার ২০ ও ২১ পংক্তির “হো হো আমি বিধবা” ও “আমি ১ 
সধবাণ” এবং ১৪৩,পৃ্টার শেষ পংক্তির “অন্তঃপুর”, 'কথাগুলির পর *?” 
'চি্ন স্থানে “1” চিহ্ন হইবে । 


ভ্ভাগাচভ 


প্রথম অঙ্ক 
প্রথম দৃশ্ব 


গন্ধখালির বন্দর। 
কাল- সন্ধা । 


৮ গ্রবল ঝড় বৃষ্টর মধ্যে একটা বজরা আসিয়৷ লাগিল; 
মাঝির! ব্যস্ততার সহিত বজরা বাধিল) 
_. বড়বাষ্ট থামিলে নওসের. ও তুফান. 
পারে নামিল ] 
নওসের। ও তুদ্ধান চাচা, যত নষ্টের গোড়া, বাপু হে তুমি। 
তুফান। তা বল্বেই ত বাপজান! জনি তাই 
রক্ষা; নইলে বে আজ সব শুদ্ধই অক্কা পেতে! 
ন। অক্কা পেতাম, কি মক্কা যেতাম, সে তখন দেখা যেত। 
ভু। তবে কি জান, সেই দেখবার সময়টা হ'য়ে উঠলে হ'ত 
ন। ধর না হয়, যে দিক দিয়েই হোক্‌, একটা বড় কল 
সমুদ্র-যাত্রা। থেকে বাচিয়েছ। 
তু। দেখ নওসের, উত্তরে মেঘটা আমি কোন দিনই পছন্দ 
করি না। আকাশের দিকেই তোপের মুখ। যত উন্মা, যত: 
ফ্তি, ধ খান দিয়েই বেরোয়। যা হোক্‌ নওসের, ঠিক সময 
কেমন ধা দেলেছিলেম! 


ভাগ্যচক্র 
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ন। একেবারে ঠিক সময! 

তু। যেই ধরে, ফেলা, বুঝলে কি না, অমনি হুকুম করা 
ভিড়া কিস্তি কিনারে । 

ন। হ্যা, সেই যে তোমার হল্লা শুনে আমি কেমন মাঝিদের 
হাত থেকে কাছি কেড়ে নিয়ে লাফিয়ে পড়ে পারের সাথে বজরার 
বেড়ী এটে দিলেম ; বল্লেম,--আমার সাবের তরি, এইবার তোমা 
কয়ে? করলেম। 

তু। তুমি তখন কোথায়? কাম্রার ভেতর তাকিয়া ঠেসান 
দিয়ে তলোয়ারের মত, মেঘমল্লার ভীজ ছিল বেন কে! | 

ন। বহৃৎখুব, চাচা! তা হ'লে তুমি বল্ছ দে আমিই মেঘ ডেকে 
এনেছি! তোমার নিন্দে হজ রতের জুতির মত মাথায় রাখ লেদ। 
আখ রোটের খোসা ভেঙ্গে ঘেল্পে ভেতর থকে যেমন আদল চিজটা 
বেরিম্নে পড়ে, অনেক নিন্দে আছে যার খোলস খুল্পে খোদামোদ 
বৈ আর কিছু নয়। ও 

তু। তুই মেঘ ডেকে আন্বি নে ত আন্বে কে? তই 
বাঙ্গলার তাঁনসেন! 

ন। তানসেন না ভই, তার একটা পোনাও কি হতে পারি 
না? চাটা, তোমার পাল্লার পড়ে দিল আর গলা ঢুই-ই বসে' 
বাচ্ছে! কচ্ছপের মত ফ্তিটুর্তি সব গুটিয়ে কতকাল ধরে? 
কেবল জলে জলে ভাস্‌ছি ! 

তু। শুধু ভাদার উপর দিয়ে গেলে ত খাসাই বলি, ডুবতে 
না হয়! 

ন। তাতে কিন্তুচাচা, আমি বেজায় নারাজ--এক মজা ছাড়া । 


প্রথম অঙ্ক-_১ম দৃশা ] ৩ 


তু। দৌলত, ছুনিয়া, দুষ অন__-এ তিনকে যে বিশ্বাস করে, সে 
হয় দেওয়ানা, না হয় সয়তান। 

ন। চাচা, আর এক বেটা নেমকহারাম আছে। 

তু। দেকে? 

ন। দিল্‌। এটার ইগ্নারের কাউকে বিশ্বাস নাই। বন্ছি 
কি, তোমার দৌলত ফকির দরবেশকে বিলিয়ে দাও না, একটা 
উৎপাত নেমে যাক্‌ ! ফকির যদি ধর, তবে আমার মত চাল-চুলোর 
ফিকির নাই__এমন ধারা আর একটি খুঁজে পাবে না; আর 
আমার দর যে বেশ, তুমি তা বেশ জান, আর রীতিমত মান। 
না চাচা? 

| হেনা নৌকা হইতে নামিয়া আদিল] 

তু। . ( হেনাকে ) এ কি। আমার ইজ্জৎ মার্বে না কি? বাও, 
বজরার বাঁও। এটা সদর, জানানা নয়। 

ভে । আজ কতদিন ধরে” নৌকোর ভেতর পচ্‌ছি, একটু ফাকা 
জারগায় এলেই কি দোষ! ঘাঝিরা বলাবিলি কচ্ছিল,__-এখানে 
বজরা ধরানো ভাল হর নাই, বড় নাকি ডাকাতের ভয়। তাই 
বল্তে এসেছিলেম। 

ভু। বাপরে বাপ! তির মেয়েকে পরদার কস্রৎ করান, 
যেন বনের পাখী ধরে? পোষ মানানো! বাও হেনা, যাও বল্ছি। 

| [ হেনা চোখ মুছিতে মুছিতে চলিয়া গেল] * 

ন। চাচা, মেয়েটার চোখে জল দেখে মন 'খারাপ হয়ে গেছে। 

তু । ও সবন্যাকামো। ঃ 


৪ ভাগ্যচক্র 





ন। তুমি বললে ও হিন্দুর মেয়ে। বলি, কোন্‌ হিন্দুকুল- 
চুড়ামণি আর জায়গা না পেয়ে এই কসাইখানায় মেয়ে রেখে গেল? 

তু। নওসের, আমারও কিন্তু রাগ আছে। 

ন। তাই নাকি? তবে এখন বল, মেয়েটি কার। 

ভু। কার, তা কে জানে? একজন বিদেশী সওদাগরের 
কাছ থেকে ওকে কিনি। কিছুদিন পর পীতাম্বর নামে এক হিন্দ 
দাবী দিয়ে বস্লে-মেয়ে আমার! চোরে নাকি তার মেয়েকে 
চুরি করে, নেয় !--যাক্‌, শেষটা এক কথায় সে রফা কল্প4_৪ 
যখন মুসলমানের অন্ন খেয়েছে, তখন ওকে আর ঘরে নিতে পারি 
না। আমার হাত ধরে” বল্লে,ওর ভাল-মন্দ তোমার হাত। 
বলেই, মেয়েকে জড়িয়ে ধরে” কান্না! বুঝলেম, লোকটা জোচ্চোর 
নয়_ ছূর্বল। 

ন। অন্ুুরোধটা ভাল করেই পালন হচ্ছে! যাক্‌, মেয়েটা 
যে সাবধান করে গেল-_মাঝিরা বল্‌্ছে এখানে ডাকাতের ভয়; 
এর ত একটা কিছু কর্তে হয়? 

তু। তুইও যেমন__ছোটলোকের কথায় পড়িস! 

ন। আচ্ছা চাচা, আমরা ভূষণায যাচ্ছি কেন? 

*তু। আল্রে বেকুফ, যাচ্ছি ভূষণায়, সঙ্গে সোমত্ত মেয়ে; এতে ও 
কিছু বুঝলি নে? শোন্‌, মেয়েটাকে যদি একবার ফৌজদার সাবের 
নজরে ফেল্তে পারি, তবে পরের মেয়ের দৌলতে মার্‌ দিয়া কেল্লা ! 

ন। তাই বল; ভাগ্যে ডুবিনি! নইলে ত সাথে সাথে 
এই কপালখানাও ডুব্ভ ! মেয়েটি পার করার ৰাবস্থতে তোমার 
যে দয়া আর দরদেরাপরিচয় পেলেম, তাতে মনে হয়, তোমার সাথে 


প্রথম অঙ্ক--১ম দৃশ্য] রঙ 


সাথে আমার এই উল্টো-নসিব একদিন ফিরে ধড়াবে। সে পরের 
কথা পরে; এখন ওই দেখ কেমন চীদ উঠেছে, মনটাও দেখে? 
কাদ”কীদ” হয়েছে। মর্জি হয় ত গলাটা একটু ভাজি !-“পরদেশী 
সইয়া, দিনোয়া বত গেঁই বীত_-+ 

[ এই পদটাই নানারূপ ভঙ্গীতে সুরে আবুত্তি করিতে লাগিল; 
হঠাৎ “কালী মাইকি? জয় রবে বক্তার ও ডাকাতগণের প্রবেশ ] 

বক্তার। নৌকোয় ওঠ, নৌকো লোঠ.। কিন্তু খবরদার, 
মেয়েমানষের 'ওপর যেন অত্যাচার না হর। (তুফানকে ) দে, 
চাবি দে, নইলে মর্বি। 

ন। ও বাবা, আমি কিছু জানিনে বাবা! আমি তোমারই 
বাবা! 

ব। ন্যাকামো৷ রাখ, চাবি ফেলে দে; জল্দি দে__জল্দি। 


[ অপর দিক দিয়া সদলে সীতারাম, মুগ প্রভৃতির হর হর 
বোম্‌ বোস, ববে গ্রবেশ ও ডাকাতগণকে তাড়াইয়! 
লইয়া প্রস্থান এবং অন্য সকলের পলায়ন ] 
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দ্বিতীয় দৃশ্থা 


বালির চর। 
কাল-রাত্রি। 
(বক্তারকে তাড়াইয়া লইয়া সীতারামের প্রবেশ 
ও উভয়ের যুদ্ধ) 
সী। কিরে ডাকাতের সন্দীর, এখনই ত তোকে শেষ করতে 
.পারি। 
ৰ। সেটা ভেতো বাঙ্গালীর কর্ম নয়! 
সী। আচ্ছা, তবে দেখ- 
(পুনরায় বুদ্ধ) 
সী। মিছে কেন প্রাণ হারাবে দক্থা? 
ব। যতক্ষণ জান্‌ আছে লড়বো। 
(বক্তারের আক্রমণ পরাভৰ ) 
সী। দস, আর কি কোন পথ নাই, তাই এই দ্বৃণিত রাস্তা 
নিয়েছ! 
ব। ছিল; যখন পাঠান গৌরবের উচ্চ শিখরে উঠেছিল! 
এখন ভাল রাস্তা সবই বন্ধ। 
সী। তা কিঞখোলে না? 
ব। অসন্তব! কথা কেন?_-কাজ চাই) যুদ্ধ হোক্‌। 
(যুদ্ধ ও বক্তারের সম্পূর্ণরূপে পরাভব ) 
সী। এই ত তুমি পরাস্ত হয়েছ। 
ব। আমায় বধ কর। 
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সী। মর্বার জন্য তোমার এত সথ? ' 

ব। পাঠানের কাছে মৃত্যু, ঠিক বসোরার একটা প্রশ্মুটিত 
গোলাপ! কিন্ত ভোমার কাছে পরাস্ত হসলেম, এ ছুঃখ যে মলেও 
যাবে না! 

পী। জানিস আমি কে? আমার নাম সীতারাম রার। 

ব। তুমি সীতারাম রায়! সতা বল, তুমিই সেই সীতারাম? 


সী। কোন্‌ সীতারাম? 
ব। দুনিয়ায় ক'জন সীতারাম আছে? 
*সী। তাই নাকি? 


ব। শুধু ভূমি তোমাকে জান না। ক্ুষ্য কিরণ বিলিয়ে চলে? 
যার, সে কি জানে, সে কত বড় একটা আলোকের সমারোহ 
বিশ্বের বক্ষে তুলে দিয়ে যায়! 

সী। পাঠান, কবে থেকে বিদুষকের বিদ্া অভ্যাস 
কচ্ছ? 

ব। যবে থেকে সীতারামের ডাকাত ঠ্যাঙ্গাবার দিকে সথ.. 
গেছে। সত্য বল্ছি, পাঠান জাতি আর জাগে না। আর এক 
দলের অশ্র আজ বিধাতার করুণাকে গলিয়েছে,_তীর সিংহাসনকে 
টলিয়েছে। সীতারাম, দেখো, যেন শুভ মুহূর্ত বার্থ না হয়! তাকে 
সাজাও ;_দেবতার দানে মানুষের প্রাণ মিশিয়ে'তার মাথায় হীরার 
তাজ পরাও। আমি জানি তোমার করনার বাপ্তি, আমি জানি 
তোমার সাধনার গভীরতা । 

সী। তুমিকে? (এ 

বৰ ডাকাত। 
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মী। না, তুমি খাটি মান্থুব। ডাকাতি বোধ হয় তোমার 
ছু'দিনের খেরাল! তোমার নাম বল্‌্তে হবে। 

ব। আমার নাম বক্তার খা। কিন্ত যা বল্লেম তা যেন 
বুথা না যায়। 

সী। বক্তার, ভাই, দৌস্ত! বা বল্লে, তা কি সত্য? এ 
অরাজক ভূষণার ধুলিধূসরিত মহিমা ফি আবার শাস্তি-্থধার তীর্থ 
সলিলে ধুইয়ে দিতে পার্বো ? আমার সাধনস্বপ্প কি সফল হবে? 
আমার তপস্যা কি বর লাভ কর্বে? 

ব। সীতারাম, বন্ধ, প্রভু! এই আমার ঢাল তলোয়ার 
তোমার পায়ের কাছে রাখলেম,_-আজ হ'তে আমি তোমার নর ! 
আমি এক লহমার মধ্যে জীবনের প্রান্তে এসে দীড়িয়েছিলেম, তুমি 
ফিরিয়ে এনেছ। তুমি প্রাণ দিয়েছ, তোমার জন্য জান্‌ কবুল ! 

সী। চল বক্তার, আহতগণের সেবা করি গে। 

“ব। এ রাজা সীতারাম রারেরই উপবুক্ত কথা! 

সী। আমি রাজা নই। 

ব। একদিন হবেন। সীতারাম, প্রভু, দোস্ত! এই কলিজা 
ছিড়ে দিয়েও যদি ভূষণায় তোমার তথ্ত স্থাপিত হয়, তা 
দেবো, হাসতে হাসতে দেবো ! 

সী। আমি রাজ! হ'তে চাই না) আমি চাই জাতির 
কপালে যশের রাজটাকা পরা'তে ; যুগের পিচ্ছিল বর্মে একটি 
স্মরুণচিন্ন রেখে যেতে। শোন বক্তার, এদেশ অভিশপ্ত নয়। 
আমা হ'তে না হোক্‌, এ যুগে না হোক, এমন দিন আস্বে, 
যে দিন এই পুথ্য-মাটি, স্থখশান্তিসমৃদ্ধিতে উদ্ভাসিত * হয়ে 
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উঠবে। সেই রাজ্যের রাজার মুকুটে ন্যায়, প্রেম, দয়া_এই 
ত্রিরত্ব শোভা পাবে! 

ব। সীতারাম, প্রভু, দেবতা! কি বল্লে, বুঝূলেম না। 
মহাশবে বধির হয়ে গেছি ! অন্তরের মধ্যে একটা অনস্তের ঢেউ 
গড়িয়ে গেল !কি বল্লে ?-_পৃথিবীর রাজমুকুটে ন্যায়, প্রেম, দয়া__ 
এই ত্রিরত্র শোভা পাবে? এ মহাসাধনার বিজয়ধ্বজা কয়ে জীবন 
সার্থক করবো! এ আদর্শের জন্য প্রাণ দিয়ে অমর হব! 


[ উভগবের প্রস্থান ) 


তৃতায দৃশ্য 
আমবন। 
কাল- রাত্রি। 
মগ্য় ও হেনা । 
মুগ্যয়। ডাকাত পড়ার একটু আগে কালো আকাশকে আলো! 
করে” রৌদদীপ্ত শুরু মেঘের মত, কতগুলি স্থুরের বুদবুদ্‌, কাকলির 
কলহংস যে কেলি করে" বেড়াচ্ছিল, সে কি তোমারই গান? 
হেনা। কি করে? শুনলেন? 
মূ। তোমাদের নৌকার খুব কাছেই একটা ঝোপের আড়ালে 
ডাকাতের প্রতীক্ষায় লুকিয়েছিলেম। কিন্তু ও কি গলা, না 


এন্রাজ? 
হে।* আমার গানে এমন কি দেখলেন? 
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মু। কি দেখ্লেম? কেমন করে” বলি, কি দেখ্লেম! 
কাণের ত আখি নাই, কণ্ঠের ত ছবি তোলা যায় না! আমি 
চিরদিন গানের পাগল। পাগল ডুবে যেতে জানে) লহ্রী গণনা 
তার কাজ নয়! 

হে। মানুষ মারা যাদের কাজ, তাদের প্রাণে গানের স্তান 
কোথায়? ্ 

মু। যারা শান্তির তস্তারক, শৃঙ্খলার বৈরী, তাদের শাসন না 
করাই পাপ। 

হে। আমি পাপ পুণ্য বুঝি না, কেউ আমায় শেখায় নি। 
কিন্তু করুণার জগতে হানাহানি কেন? 

মু। একেন'র উত্তর তিনি দিতে পারেন, যিনি কুম্ুমকে 
কাটা দিয়ে গড়েছেন, ভীরকের বুকে বিষ দিয়েছেন, আলোর 
পশ্চাতে আধার লুকিয়ে রেখেছেন। 

হে। আমি মর্তে যাচ্ছিলেম, বাচালেন কেন ? 

মু। এ মন্দ অনুযোগ নয়! মরণে যে কারো অধিকার নেই । 

হে। সুখের মস্নদে বসে"বিলাসের আল্বোলার সুগন্ধি 
ধরায় এ সৌখিন কর্নার স্থাষ্ট। যারা পৃথিবীর আবজ্জনা, 
সমাজের লজ্জা, সংসারের বালাই, তাদের কাছে মরণ বন্ধুর মত 
মধুর) গানের মত সরস; স্বপ্নের মত সুন্দর ! 

মু। কিন্তু মরণারধিক গ্লানি কি নাই? 

হে। সে জন্যও প্রস্তত ছিলেম। এই দেখুন-- 


(বস্বান্তরাল হইতে ছুরি বাহির করিল।) 
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মু। বালিকা, মর্বে কেন? যে পৃথিবীতে কীট-পতঙ্গেরও 
একটা আবগ্তকীয় স্থান আছে, সেথানে কি শুধু তোমারই জায়গা 
নাই ? আমরা খাটতে এসেছি, আরেস করতে আসি নি। যাঁরা 
এ পারে খাঁটি থেকে থেটে বায়, তারা৷ ওপারে শীস্তির ঘুম 
বুমীয়। শুধু সেই ঘুমেই ছঃস্বপ্র নাই। তাই তৃপ্তির চেয়ে পিপানা 
বড়; শক্তির চেয়ে সংযম শ্রেষ্ট ; সুখের চেয়ে ঢুঃখ মহত্বর। 

তে। আপনি মহাক্মা! 

মূ। তার কাছাকাছিও না।--তাঁ হলে, তোমায় এবার 
তোমার আত্মীয়দের কাছে রেখে আসি? 

ভে। আমার আত্মীয় কে? 

মূ। বাদের নৌকায় দেখলেম। 

তে। তারা আমার শক্র। আপনি তা! আপনার 
কাছে জীবনের কথা খুলে? বল্‌্তে লজ্জা নাই। যের্ধিন 
জান্লেম, ফৌজদারের স্বোর ভেট হয়ে যাচ্ছি, সে দিন থেকে 
মৃহ্াকে রোজ ডাক্ছি। আজ সুযোগ এসেছিল, কিন্ত তা ত হ'ল 
না! সেজন্য আর দুঃখ নাই । আপনি আমায় দু'বার বাচালেন-- 
অন্তরে বাইরে, দই দস্থ্য-_দুই শত্রর হাত হ'তে। 

মু। কেউ কাউকে বাচায় না । গড়া-ভাঙ্কার কারিকর একজন! 
আমর শুধু মাল-মসলা ! গড়ে” উঠি, ভেঙ্গে যাই ! *আহা, তোমার 
কেউ নাই! তোমার নাম? 

হে। ভেনা। 

মূ। কি মিঠে নাম! যেন চেনা-চেনা, অথচ" চিনি না। 
তোমার নামের খোস বো তোমার গলারই অনুরূপ! 
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হে। আস্মানের আধারে এ গলা মিশিয়ে বাবে। 


মূ। তুমি কীদ্ছ, হেনা? 
হে। ভাবছি। 
' মু। কিভাব্ছ? 


হে। ভাব্‌ছি, এ গৃহহীনাকে কে আশ্রয় দেবে ? 

মূ। আমি, হেনা, জামি। "যার কেউ নাই, আমি তার। 

হে। আমি মুসলমানী; আমায় গৃহে স্থান দিলে আপনি 
সমাজে পতিত হবেন। 

মূ। যে সমাজ এত ছোট, তাতে যদি আমার জায়গা না হয়, 
কোন ছুঃখ নাই। ঈশ্বর হিন্দু-মুসলমান দুই হাতে গড়েননি। এ 
ডান বা ভেদ-_-এ অন্যায় জেদ্‌__নীচের। 

হে। আপনার ধন্মমত এত উদার! 

মু। আমি গৌড়ামীর দাস নই, তাই আমাকে কেউ হিন্দু, 
" কেউ কোরাণের মতাবলম্বী, আবার কেউ বা গুরুগোবিনোর চেলা 
বলে? থাকে । 

হে। আমি যাব না। 

মু। কেন? 

হে। আমায় গ্ৃঙ্তে স্থান দিলে আপনার নামে নানা কথা 
উঠবে। * 

মূ। বালিকা, যে আদতে সীচ্চা, নিন্দা তাকে খাটো করতে, 
গিয়ে নিজেই ঘাড় হেঁট করে? ফিরে আসে। 

| রক্তাক্ত মস্তকে রাইচরণের প্রবেশ | 
রা। কস্তা, আজ ডাহাত হালাদের খুব ঠ্যাঙ্গান্টা ঠ্রাঙ্গাইছি। 
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এতকাল লালবাহাদ্ুর (লাঠি প্রদর্শন) ঝাল ত্যাল খাইয়ে খাইয়ে 
লাল ডগ্‌্ডইগা অইচে। আওয়ার সাথে লইড়া কোন মতে গায়ের 
শুড়শুড়িটা ভাঙ্গচে। আইজ অনেক দিন পর আদত লড়াই 
পাইয়া খেলোয়াড়ডার খুব কুর্তি অইচিল। এই যেঙগান দিয়া 
গেছে, ম্যাহেবারে ঝাইডা দিয়া গেছে ।, আইজ মর্দে খুব দর্দানীডা 
আর ক্যারদানীডা দোইচে। হালাদের আহেবারে জল ঝাপাইয়া 
দিয় আলাম। ূ 

মু। বেচেথাক রাইচরণ। ওকি! তোমার মাথা ফেটে 
গেছে দেখছি! | 

রা। ও কিছু না কর্তা। একটুখানি অলুদ চুণ মার ই 
চরণের দুলো--বস্‌, ছু'দিনে ভাঙ্গা জোড়া লাগবে। 

হে। আহা, তোমার মাথ! থেকে এখনও রক্ত বেরুচ্ছে! 
আমার রুমাল নাও, মাথা বাধ। আমি ঘায়ে প্রলেপ লাগিয়ে 
দেবো এখন। 

রা। মা, আপনি কেডা? মন্ডার মধ্যে ক্যান্‌ য্যান্‌ দক্‌ 
কইরা ওঠলো,_ আমার মা স্বগগে থাইকা নাইমা আসচেন। 

মু। চল হেনা, দীনের কুটারে। 

হে। সে যে আমার দ্বুম্ার মস্জিদ ! 


[ সকলের প্রস্থান? 
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চতুর্থ দৃশ্য 
শিবমন্দির । 
কাল-__-অপরাহন। 
(মুনিরাম ও পশ্চাৎ পশ্চাৎ নেহালের প্রবেশ ) 


মুনিরাম। ছি,ছি,ছি! 

নেহালটাদ। হি, হি, হি। 

মু।ওকি ও? 

নে। ভাহা ভাভাহিহিভিহি_হো হো তো হো। 

মু। তুইকি রে, অ্যা? 

নে। খুড়ো, আমার ভারি হাসি পাচ্ছে। ভা হা হা হা_ঠি ঠি 
ভিভি-হো হো তো হো! 

মু। তুই দাত বের করে, ভাদ্‌, আমি যাই। 

নে। রাগ কল্পে খুড়ো? এই আমি মুখ বন্ধ কর্লেম। 

মূ। ভাসির কথা নয় রে নেহাল। বলি, আমাদের কর্তী হ'লেন 
কি? | 

নে। এতেও যদি না হাস্বো, তবে কি হাদ্‌বো তোমার গঙ্গা 
যাত্রার বেলায়? খুড়ো, আমার ভারি হাদি পাচ্ছে। হা হা হা হা 
হি হি হিহি__হো! হো হো হো। 

মু। বারে! শোন্‌ মুখখু! আর পারিস্‌ ত কত্তাকে গিয়ে 
'লাগাদ্‌! 

নে। সে বিদ্যাটা আমায় শেখাবে খুড়ো ? 

মু। যা, যা, আরজ্যাঠামো কর্তে হবে না। 
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নে। তাঁ হ'লে তুমিও খুড়োমো৷ রাখ । 

মু। সেআবার কি? 

নে। আঃ সব কথায় কাণ দাও, এই ত তোমার দোষ ! খুড়ো, 
ঠিক বলেছো- আমরা হলেম কি? 

মু। জানিস্‌ ত নেহাল, একেই ফৌজদার বেটা কর্তার নামে 
জলে, তাতে বদি এই লাঠি-সোটা নিয়ে তার রাজ্যের ভেতর একে 
ঠেঙ্গাই, ওর মাথা ভাঙ্গি, তবে সেটা কিতার বরদাস্ত হবে? 
দেখ, আমি কর্তীকে দোষ দিই না; সব কাণ্ড অন্দরের | সেখান 
থেকেই যত বিদ্কুটে ফন্দি আর অকাজের স্ষত্রপাত। এই যে প্রীয় 
রোজই দল সাজিয়ে, ঢোল বাজিরে একটা না একটা. কিছু কর! 
হচ্ছ, এর না আছে মাথা, না আছে মুণু। 

নে। নিশ্চয়, নিশ্চয়! এগুলো নিছক কবন্ধখেয়াল। 

মু। আবার বখামো ? 

নে। ঠকামো ত নয় খুড়ো! 

মু। সেকি? 

নে। আচ্ছা, না হয় শ্তাকামোই হ'ল। 

মু। তাই বাকি? 

নে। কিছু না, একটা কথার পৃষ্ঠে কথা। 

মু। মাঝে ঘাঝে মনে হয়, তুই বোকামির আড়ালে থেকে চোখা 
চোখা কথা শুনিয়ে দিস্‌। | 

নে। ইন্দ্রজিতের মত নাকি? খুড়ো, এও বুঝলে না! হাঁঃ- 
হাঃহাত-এও বুঝলে না? সব পাগলের প্রলাপ। | 

মু। ছেখিস্‌, বিশ্বাস যেন ভাঙ্গে না। 
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নে। কোন ভয় নাই; আমি চিরকাল বোকা থাকৃবো, তুমি 
আচ্ছা করে” নরক গুল্জার কর। 

মু। আবার ছেঁদো কথা ? 

নে। কেঁদো না খুড়ো। 

মু। আমিকি স্ত্রীলোক, না শিশু? 

নে। ঠিক কথা, তোমার ও সব বালাই নাই, চোখ ছল্‌ ছল্‌, 
বুক থর থর, এ সব সেধে উৎপাত তোমার ধাতে নেই। তুমি 
আছ একটি হুলো বেরাল, চোখ, ঝুঁজে তপস্তা কর্ছ, দীও বুঝে 
ছোবল ধর্ছ। 

মু। আমি ভাবছি কি নেহাল, কর্তার এই ব্যাপার গুলো 
যদ্দি একটার পর একটা গুছিয়ে কেউ স্ুবাদারের কাণে দেয়! 
জান ত, সে হচ্ছে একটা সবার মালিক ! ফৌজদারকেই না হয় 
তোমরা জলভাত করেছ ; সে রুখ লে, উপায় ? 

নে। খুড়ো, দে জন্তে চিন্তা কি? লেলিয়ে দেবার লোকের 
অভাব আমাদের মুলুকে হবে না। 

মু। জানিস্‌ ত, নেহাল, কুখবর বাতাসের আগে নড়ে। 

নে। বল কি খুড়ো! এর মত খোস্‌ খবর আর কি হ'তে 
পারে? কেন মিছে ব্যস্ত হচ্ছ? এই গ্রীষ্মপ্রধান দেশে বিভীষণের 
অভাব নাই। 

মু। ব্যস্ত হব না? আমি হচ্ছি মুনিবের নেমকহালাল চাকর। 
রাতদিন শুধু কর্তার জন্যই ভাব্‌ছি। 

নে। আহা, খুড়ো, তোমার চোখের কোলে কালি ভেঙ্গে 
দিয়েছে। অত ভেবে! না, একটা ব্যামো-ন্তামো হঃয়েপড়বে। 
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মু। দেখ, নেহাল, আমরা হ*লেম নেহাত চুনোপুণ্টা, আমাদের 
পাতে কি এ সব কুলোয় ? 

নৈ। তা আর বলতে ! আমাদের বীরত্ব খাটে নউমরী পুজোর 
মোষের সাথে, গুরুমশাই মূর্তিতে পাঠশালের ছেলে-মহলে, আর. 
নষটচন্দ্রের দিনে নিরীহ প্রতিবেণার চালার ওপর । 

যু। বলি; ওরা ভাল মানুষ ঝলেই ত সব সইছে, এর পর 
যদি না সয়? 

মু। আহা, ওদের ধৈধাকে বলিহারি ! বল্বো কি খুড়ো, আমরা 
ত সেই চিরকেলে ট্রপবও বাপী, পু'টামাছের ক্যাঙ্গালী*__আমাদের 
জান্টাই কি, আর দৌড়ই বাঁ কত, যে রাভাজানি থামাতে 
মাই! “ওরে রামের দন্ধস্থ গেল" গ্ঠামের ইজ্জৎ যায়__আর অমনি 
ইর ৬, বোম বোম্‌! এ না ভদ্বলোকের ব্যবহার, না বাঙ্গালীর 
কাজ। এস না খুড়ো, এদের জাতে বন্ধ দিই ? 

মু। হোর মাথার একটু ছিট্‌ আছে নাকি? 

নে। খুড়ো, এ সংসারে যার ছিট্‌ নাই_-ঝেৌক নাই, বার 
মধ্যে একটা “অতি র অনাবশ্তকতার অভাব, যার সবই পরিমিত, 
চিহ্কিত, তার দ্বারা কখনও কোন বড় কাজ হয়নি। শেষ কালটা 
এই গোবেচারার ঘাড়ে মত বড় একটা থোস্নামের বোঝা চাপিয়ে 
দিলে! লোকের রগ চিন্তে তোমার মত বাহাদুর কমই মেলে; 
কিন্তু বুঝলেম্‌, শয়তানের ভুল আছে। তা হোক্‌, তোমার মত 
দোর্ীদ্লা চিভ্্‌__খুড়ি, ছু'মুখো সাপ 

মু। এসবকি ক? 

নে। ব্যাঙের মাথা । বলে যাও, বলে যাও-_ 
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মু। আরে থাম্‌, এখন থাম্‌। 
নে। জুড়িয়ে যেয়ো না খুড়ো, জুড়িরে দিয়ো না,_চট্‌ পট্‌- 
জিগেস্‌ কর কি ব্যাউ? আমি বলব, কোলা ব্যাঙ-_ইত্যাদি ইত্যাদি! 
তা নয়) ন্মাঝখাঁনেই “আমার কথাটি ফুরোলো, নটে গাছটা 
মুড়োলো !” কুছ পরোয় নেই ;জিগেদ্‌ কর__কেনরে নটে মুড়োলি % 
মু রাম রাম! 
নে। ভূতের মুখে! _কাা বাং! তবে এই খানেই ইতি। 
কৃটুর কুটুর কামড়াব, ওই পগগের ভেতর লুকোবো। 
মু। হতভাগা, চুপ, কর--চুপ কর। ওই কে আস্ছে। 
ঘে কথা৷ হ'ল, কাউকে বলিদ নি। তোর ত মুখ নয়, যেন 
খৈ-ভাজা খোলা! 
নে। খুড়ো, তোমার কাছে থেকে নিজেকে বেশ রেখে রেখে 
ছাড়তে পিখেছি। কেমন,স্তিক না? 
( লক্মীনারারণের প্রবেশ ) 
প। কি হেমুনিরাম, কি ভচ্ছে ? 
মু) আজ্ঞে__না, নাঁ_কিছু নন্ব ; এই,_অম্নি এই 
নে। এই,_অম্নি এই. 
ল। অম্নি এই কি? 
মু। কিছু না) হ্যা হা, আপনাকে বড় রোগা দেখাচ্ছে! 
নে। হ্যা হ্যা, বড় রোগা দেখাচ্ছে 
ল।, কিসের জন্তে? শত্রুর সুখে ছাই দিয়ে আমি বেশ আছি। 
মু। হ্যা-স্ট্যা, বড় গাটুনী পড়েছে কিনা. 
নে। পড়েছে কি না। 
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ল। শুধু খাটুনী নয়, পিটুনী ॥ 
মু। হ্যা হাতা জানি না! 
নে। হ্্যা-হ্যা-জান, জান? । 
মূ। হ্যা, হ্যা--এখন আসি। 
নে। হ্যা, হ্যা-_-এখন এস। 


( মুনিরামের প্রস্থান ) 


নে। লক্ষ্মী দা, তোকে দেখলে ও কেমন মুস্ড়ে যায়। 

ল। হ্যা, ভারি ঘাবড়ে যায়; লোকটা বেজায় ভীতু কিনা! 
ভাবে, কখন ফৌজদার স্থবাদারের ফৌজ এসে একটা বিভ্রাট 
. ঘটায়! ও বা মারা যায়! . 
».. নে। ও ভারি এক-চোখো, আর সে চোখটা কেবল নীচের 

দিকে আর নিজের দিকে। 

ল। তাই ফৌজদারের কাছে গিয়ে তারও মন রাখা আছে। 

নে। লোকটা অন্ঠের ভাল দেখতে পারে না। এদিকে 
চাপানিন্দুক। আর নিজের কাজ গুছিয়ে নিতে মন্ত ওস্তাদ। 
তার ফন্দী-ফিকির, কল-কৌশল, ঠিক যেন একটা মাকড়সার জাল। 
ওপর দেখতে সাফ, ভেতর একটা রীতিমত ফণাসিচক্র। 

ল। লোকটা অত কি মন্দ? আমাদের পুরাতন লোক, 
, বিশ্বস্ত। 

নে। যেগরম পড়েছে, চল লক্ষী দা, নৌকো নিয়ে একট 
বাছ খেলে আসি। 

ল। চষ্জ। 


চা ভাগাচক্র- - 


আসল 


(উভয়ের প্রস্থান ও অপর দিক দিয়া কাঁঞ্চনের প্রবেশ ) 
কা। পাষাণ-দেবতা, তোমার কাছে নালিশ আছে। শুনেছি, 
তোমার .জাতের বিচার নাই ) ছোট-বড়, বিধবা-সধবা, অভাগী- 
স্ুভাগী_সব সমান। বল ত, কোন, বিচারে মানুষ মানুষের 
.ওপর ক্ষমতা জাহির:-করে? বিজয়ার দিনে সীতীরামের বাড়ী 
ঠাক্রুণের বরণ দেখতে গিছলেম্‌, কমলা আমার তাড়িয়ে দিলে ; 
ৰল্লে_বিধবার এখানে : থাকৃতে নেই । কেন?-_বিধবা কি 
তোমার স্ৃষ্টিছাড়া ?_কথ! ত এই-_তারা মুনিব, আমরা চাকর । 
কমলা, আজ আঙ্গুল-ফুলে কলাগাছ হয়েছ! ধরাকে সরা দেখ? 
অত বাড় ভাল নয়, সোণা। আমারও পণ, তোমার মুখ আর দেখব 
না। ঠাকুর, নাও এই বিল্লিপত্র আর ধুতুরার ফুল। বছরকার 

দিনে বড় দাগা গেয়েছি, তুমি তা দেখো । 
(প্রণাম ও প্রস্থান ) 


পঞ্চম দৃশ্টা 
দশভুজামগুপ। 


(রুষ্ণবল্লত গোস্বামী ও তাহার সঙ্গীতশিহ্যগণের 
গাহিতে গাহিতে প্রবেশ ) 
সকলে । হে মাতঃ বঙ্গ, বাজিছে শঙ্খ, 
তোমার মঙ্গল দ্বারে। 


২১ 


নুতন যুগের নৃতন পুঁজারী 
পুঁজিছে মা, আজি তোমারে !. 
যদিও মা, তব গগনে গঞ্জে চি 
প্রলয়মন্্র সনে বে, টি গু 
উদিছে অরুণ তরুণ রাগে ৩ উর ও 
র্দিনের আধারে! ৃ রি ্ঠ 
ছঃখদৈন্যে জয় দে, বিজয়া, 24 


অভয় আশীষ, দাও মা অভয়া, 
আলো দেখা ঘোর পাথারে ; 
হৃদে হদে আন লুপ্ত ভক্তি, 
জাগাও প্রাণে প্রাণে সুপ্ত শক্তি) 
জয় জয় ধ্বনি কীপায়ে অবনী 
যাক্‌ বহি" চারি ধারে। 


(সকলের প্রস্থান ) 


(অপরদিক দিয়া লক্্মীনারায়ণ ও নেহালের প্রবেশ ) 


সীতা । লক্ষ্মী, কে গায় ওই ?- বিশ্ব ভূলে”, হৃদয় খুলে", নীলের 
'তরঙ্গে তরঙ্গ তুলে”? এ যে বহুজনের একটা কণ্ঠ, বহু মনের একটা 
ধ্বনি আজ অমৃতের অন্বেষণে ছুটেছে ! কোন্‌ চরণের ডালা হয়ে, 
কার বক্ষের মাল! ডিএসহারিজেনাজি ঝঙ্কার কোথায় 
চলেছে রে! 

ল। জিরা হর লারা 
তাড়িত হনে, মেঘলোক আন্দোলিত করে কোন্‌ আশার--কোন্‌ 


২ ভাগ্যচক্র 


সপন 


ভাষার-কোন্‌ পিপাসার প্রতিধ্বনি করে গেল! চোখ, ভরে? 
জল এল; বুক ভরে বল এল) আম্মা ভরে, দীপ্তি এল! 

নে। রাম! রাম! নীতারাম ! নারায়ণ ! নারায়ণ ! লক্ষমীনারায়ণ! 
এ যদি গান, তবে বাঙ্গালীও মানুষ । গানের মত গান হচ্ছে “ঘুম 
পাড়ানী মাসী পিসি ঘুম দিয়ে যেয়ো, বাটা তরে” পান দেবো গাল 
পুরে খেয়ো,__এ শুনে, বাঙ্গলার বুড়ো বুড়ো থোকারা চিরকাল 
ঘুমুচ্ছে, আর পাড়াও জুড়ুচ্ছে। এ কোথেকে পাড়া-প্রতিবেশীর 
শাস্তি ভাঙ্গাবার একটা হল্লা ! 


(কষ্খবল্লভের পুনঃপ্রবেশ ) 

কৃষ্ণ। গানের কাণ আর প্রাণ থাকৃলেই তাতে বিশ্বতানের 
ধ্বনি শোনা যায়। নইলে গান একটা শূন্যে চীৎকার বৈ কি! 

সী। আপনার এই গান? 

কক। একটা চেষ্টা বটে। 

সী। আপনি কে? 

. ক্ক। আমার নাম কৃষ্কবল্পভ গোস্বামী । 

সী। ও, আপনি মহাপ্রভুর বংশধর ! (প্রণাম) 

কূ। জয় হোকু। 

নে। এখন প্রভূটভূ কেউ নাই, সব এক বাঁধনে বাধ! 
আছি। 

ল। ছি নেহাল, তোমার জিভের সামাল নাই ! 

নে। কে বলে নাই? সাক্ষী মিষ্টান্ন 

সী। প্রভু, এ গান কার দান? 
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কক। সোণার ভাষার। সোণার মানুষের কাছেই সোণার 
ভাষা বেরিয়ে পড়ে। 

সী। আপনি আমার মধ্যে এমন কি দেখ লেন? 

কক। কি দেখলেম, তা বল্তে পারি না। 'বুঝি কারও 
মধ্যে কখনও এমন দেখি নি। সে একটা দীপ্তি; একটা 
বিশালতা ; একটা বিকাশ! শীতারাম, আমি তোমার হাত 
দেখব। যিনি অগাধ পাগ্ডত্যের অধিকারী, আশা করি, তিনি 
জ্যোতিষ শান্ত্রকে অবজ্ঞা কর্বেন না। 
২ সী। প্র, কেন আর লজ্জা দেন! অতলম্পর্শ জ্ঞান-সাগরের 
তীরে বসে? উপলখও্ড সঞ্চয়ের নাম পাণ্ডিত্য নয়, তার অতিনর 
মাত্র । 

কূ। এত বিনয়াবৃত গর্ব নয় ; এ প্রাণের কথা। জ্ঞান-তৃষ্ার 
চির কাতরোক্তি। (হাত দেখিলেন ) 

সী। প্রভু, আমার হাতে কি দেখলেন? 

কূ। রাজত্ব। 

সী। মনুষ্যত্ব দেখলে সুখী হতেম। 

কূ। রাজত্ব মন্্যাত্বেরই একটা প্রকাওড অঙ্গ। তাই অরাজক 
ভূষণা রাজা চায়-_উদার, বীর, জনপ্রিয় রাজা । বৎস, মহাকালের 
আহ্বানে বধির থেকো না । দেবতার আদেশ উপেক্ষা ক'রো না। 

সী। প্রভু, তবে সেই নব তত্ত্বেররঅভিনব মন্ত্রের 
আপনি হন গুরু। একি নবজীবনের তৃর্যধ্বনি :আমার 
জগতে ! একি উচ্চাশা, না লোভ ? গ্রে, না মোহ? মহিমা, 
না দত্ত? | 


২৪ ভাগ্যচক্র 


ল। দাদা, এ মহামন্ত্রের পুণ্য বঙ্কার! উঠুক আজ লক্ষ 
প্রাণের আকাঙ্ষা আপনার বক্ষে তরঙ্গিত হ'য়ে। পৃথিবীর মাথার 
উপর হুর্ধ্ের মত জলে” উঠুন। কালের তরঙ্গে পাহাড়ের মত: 
উন্নত অটল, দীড়ান। সাগরের মত উচ্ছাস নিয়ে নিয়তির 
গতিচক্র ফিরিয়ে দিন। 'জয় সীতারাম” নির্ঘোষে ভূষণার আকাশ 
প্রতিধ্বনিত হোক্‌। র 

কূ। এই ত রামের ভাই লক্ষণ 

নে। , আর আমি বুঝি হস্ুমান ? 

ল। চল হন, কদলী-কুঞ্জে । 

নে। চল্‌ ভাই, শীগগির। এ দ্যাথ_(অন্তরালের দিকে 
দেখাইয়া ) ওঁকে দেখলে আমার হাত পা পেটের ভেতর ঢুকতে 
চার ! | 

(লক্ষ্মী ও নেহালের প্রস্থান ) 
(অপর দিক দিয়া দয়ামরীর প্রবেশে ) | 

দয়া। সীতারাম, এতক্ষণ কি হ'ল? 

সী। ইনি আমার হাত দেখলেন। ইনি অদ্ৈতপ্রতুর 
বংশাবতংস। | 

দয়া। ঠাকুর, প্রণাম হই। 

ককু। তুমি রাজ্মাতা হও । ও 

দ। প্রভূ, সীতারামের হাতে কি দেখলেন? 

ক₹। দেখলেম, আপনার পুক্র-রত্ত ভূষণার সিংহাসনে আরোহণ 
কর্বেন। 

দ। আর কি রাজ্যে মানুষ নাই? 
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ক। এবুথা দৈন্ত তোমার মনের মধ্যে কেন, বীরপ্রসবিনি ? 

দ। তুমি কি বুঝবে ঠাকুর, দীতারামের কাছে আমার কত 
দাবী, কত আশা! শৈশবে যাকে কত আদর্শ জীবনের 
পুণ্যকাহিনী শুনিয়েছি ; কৈশোরে যাঁর রঙিন কল্পনায় ছুরাশার 
__ছুরাকাজ্ার বীজ বপন করেছি; যৌবনে যার কর্শাময় প্রাণে 
মহৎ লক্ষ্যের, বৃহৎ আদর্শের তরঙ্গ তুলে দিয়েছি, তার কাছে আমার 
কত দাবী, কত আশা! ( সীতারামের দিকে ফিরিয়া ) লজ্জা! করে 
না,সীতারাম? এই যে আরাকানী মগ, ওলন্দাজ বোস্ধেটে, পর্ত,গীজ 
জলস্থ্য, অবিচারী অত্যাচারী ফৌজদার, পাঠান ডাকাতের দল-_আর 
কত নাম কর্ব? এই বারো ভূতে মিলে ভূষণার নাড়ীর রক্ত শুষে”, 
খাচ্ছে ! ধন, মান, প্রাণ নিয়ে কেউ যে একটি রাত্রের জন্যও শাস্তির 
ঘুম ঘুমুতে পাচ্ছে না! ভূষণা কি একটা দেশ, না বারোইয়ারী 
রঙ্গভূমি? অরাজকতায় গ্রামের পর গ্রাম উচ্ছন্ন যাচ্ছে, আর তুমি 
সীতারাম, তুমি কি কর্ছ? তুমি সিংহাসনে বস্বে না ত বদ্বে 
কে? 

সী। ঘুচিয়ে দেবো মা, গ্লানি ঘুচিয়ে দেবৌ-_আর্ভের সজল 
আঁখি মুছিয়ে দেবো। 

দ। পার্বি সীতারাম, পারবি ? 

সী। যদি না পারি, তোমার দেওয়া জীবন তোমার জ্বলন্ত 
লক্ষ্যের পদতলে বিসর্জন দেবো । 

দ। সম্মুখে দশভূজা মূর্তি _দাবধান সীতারাম, সাবধান! 

সী। (প্রতিমার দিকে ফিরিয়া ) শোন জাগ্রত দেবি, শোন, 
ভূষণায় ন্ায়ের রাজ্য প্রতিষ্ঠা করবো । যদি না পারি, তবে যেন 
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মা, তোর ওই শাণিত কৃপাণের নীচে জীবনের সব বন্ধন থুচে যায়। 
দেখিস্‌ মা তারিণি, সন্তানের মুখ রাখিন্‌ মা ! 

দ। সীতারাম, বস, বীর! তোমায় আশীর্বাদ কর্ব, না 
মাথায় রাখব? এস, তোমায় আলিঙ্গন করি-_তোমায় ধ্যান করি। 
ওই যে ধুলায় পড়ে, তোমার সহজ সহস্র ভাই-বোন্‌ হাহাকার 
কর্ছে, সেই সব ক্ষুধিতের মুখে অগ্ন তুলে? দাও; শু্ধ কগে তৃষ্ণার 
বারি যোগাও! আপনার বক্ষকে ঢালের মত করে' উৎপীড়িতকে 
রক্ষা কর! তারপরে বাও,__অন্ায়ের মাথায় বছর মত ভেঙ্গে পড় 
গিয়ে। যদি জয়ী হও, ভূষণার সিংহাসন তোমার; যদি মর, 
তোমার চিতায় যে আগুন জল্বে, তোমার উত্তরপুরুষগণ তা 
অগ্নিহোত্রের মত চিরদিন রক্ষা কর্বে ! 

[ দয়ামরীর প্রস্থান] 
সী। তবে আয় মা শক্তি, আবার তুই ফিরে আয়। তোর 
সোণার সিংহাসন জননী-গৌরবে প্রতিষ্ঠা কর্‌। 
[প্রস্থান ] 
কৃ। সাবাস্‌ বাঙ্গল! ! বাহবা মা! এমন মানা হ'লেকি 
এমন ছেলে হয়! ও 
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ষ্ঠ দৃশ্য 
আবুতোরাপের খাস্কামরা। 
কাল-_সন্ধ্যা। 
আবুতোরাপ ও মুনিরাম। 


আবুতোরাপ। তুমি অনেকক্ষণ এসেছ, এখন যেতে পার। 
কিন্ত তোমাকে সাফ. বল্ছি, লীতারাম রায়কে সময় কৃত ৃ 
সাবধান কর, নইলে ভাল হবে না। 

ম্রনিরাম। জনাব, সে ছেলেমানষ; তার কথা যদি ধরেন, 
ভবে সে কোথায় দাড়ায়! 

আবু। দেখ, সে কে তা যেনভাল করে' সম্ষে দেখে! 
কোগায় একজন ক্ষুদ্র তৃস্বামী, আর কোথায় ভূষণার ফৌজদার ! 

মু। হুজুর, এ কথা ফরাচ্ছেন কেন? কোথায় আসমানের টাদনি, 
আর কোথায় মশাঁলের রোস্নি! তবে কি জানেন ?- গরম রক্ত ! 

আবু। সব গরম ঠাপ্ডাত্ুবে। তবে, যখন চমক ভাঙ্গবে, তখন 
শোধ বরাবার সময় থাকৃলে হয়! এই যে দল বেঁধে গোঁয়ার্ত মি 
এষে তখ্‌তের বিরুদ্ধে গোস্তাকি ! এ সব থেকে তাকে বুঝিয়ে 
ফেরা, ; তা হ'লে, তার উন্নতিও অবধারিত, সাথে সাথে 
তোমাদেরও মঙ্গল । নইলে সে যাবে, তার ওপর ভর করে, যারা 
থাক্বে, তারা শুদ্ধ, মারা যাবে। 

মু। তাকি বুঝি নে হুজুর। আমার যতটা সাধ্য, কর্বো, 
তারপর যে না শুন্বে, সে মর্বে। এখন রোক্সোঁদ হুই। 
তীবেদারকে ইয়াদ রাখবেন। আদাব, জনাব ! (প্রস্থান) 
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[অপর দিক দিয়া আনারের প্রবেশ] 
আনার। আপনি কাঁকে বক্লেন? 
আবু। তুমি ছেলেমানুষ, শুনে কি কর্বে? 
আ। আচ্ছা, তবে বড় হঃয়েই শুন্বো। ' 
আবু। আনার! 
আ। জনাব! 
আবু। আবার জনাব । 
-। তবে কি বল্ব? 
আবু। যা ডাকৃতে শিথিয়েছি। 
আ। সবাই যে আমায় 'জনাব” বল্তে বলে । 
আবু। তোমার সবাই বড়, না৷ আমি বড়? 
আ। আপনি। 
আবু। আবার আপনি! 
আ। আচ্ছা, তবে তুমি। 
আবু। আনার, আমি বড় কেন? 
আ। আমি যে তোমায় মব চেয়ে বেণী ভালবাদি। 
আবু। তবে আমি যা বলব, শুন্বে? 
আ। শ্রন্বো। 
আবু। আনার ! 
আ। বাপজান ! 
আবু। দেখ ত কি মিঠে ডাক! 
আ। যদি তোমারু কথা না৷ শুনি, তবে কি তুমি আমায় 
ৰক্‌ৰে? 


4৪ 
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আবু। নাঁ। 

আ। কেন? 

আবু। তুমি যে ভাল। 

আ। আমি কি মন্দ হ'তে পারি না। 

আবু। তোমায় মন্দ হ'তে দেবো কেন? 

আ। ওই যে আকাশে তারা উঠেছে, ওরা কি পৃথিবীর মরা 
মান্য? 

আবু। কোন মরা জ্যান্ত হয়ে এসে- সে খবর ত দিয়ে 
যায়নি! 

আ। ওই থে ছোট ছোট আলোর বিন্দু, ওদের কি কোন 
কাজ নাই, কথা নাই ? আপনা-আপনির মধ্যেও কি ওরা বোবা? . 
আবু। কেমন করে” জান্বো আনার! এই দু'টো চোখ 
আমাদের অন্ধ করে, রেখেছে। এই ছুঃটো কাঁণ আমাদের 
কালা 'বানিরে দিয়েছে। তাই আমরা ঘুমিয়ে জাগি, জেগে ুমাই ! 

আ। ওরা নিশ্চয় পৃথিবীর মরা মানুষ; ওদের মধ্যে আমার 
ভাই বোন্‌, বাপ মা রয়েছে। নইলে, রোজ নন্ধ্যায় ওদের 
কোন কোনটি আমার দিকে একদৃষ্টে চেয়ে থাকে কেন? কখন 
বা আমায় দেখে ভাসে কেন? আমিও কি মলে ওখানে যাঁব? 

আবু। ছি! ও কথা বল্লে যে আমার কলিজায় বড় 
লাগে। 

আ। আমি মলে কি তুমি কাদ্বে? 

আবু। এ সব কথা বললে আমি তোম্বার ওপর রাগ কর্বো। 

আ'। এই ত আমার ওপর গোসা হ'লে! 
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আবু। তবে আমি বা ভালবাসি না, তা ক'রে না। 

আ। তুমি যা ভাল না বাস, তা কর্‌বো না-_ আমি মর্বো 
না। বাপজান, মানুষ মরে কেন? 

আবু। আল্লার মর্জি 

আ। তবে আল্লার কলিজা নাই । 

আবু। তোবা, তোবা ! ও কথ! বল্তে নেই। 

আ। কেন? 

আবু। তাতে গুনা আছে। ও 

আ। বাপজান, খোদার যদি কলিজা থাকৃত, তবে কি দে 
আমার বাপ-মা ভাই-বোনকে আমার কাছ থেকে চুরি কবে' 
নিত? & 

আবু।, 'বিস্মোল্া! খোদার দোয়ায় ছুনিয়া চল্ছে; তিনি 
মেহেরবান্‌ 

আ। সে বেইমান! 

আবু। এ সব বল্লে, আমি তোমার ওপর নারাজ হ'ব। 

আ। তুমি যাতে নারাজ, তা বলুবো না__তা কর্বো না। 
বাপজান্, খোদা আমার মা-বাপ ভাই-বোন্‌কে কেড়ে নিয়ে কি 
আমার জন্য কাদে? 

আবু। আল্বাৎ। 

আ। ও মায়াকারা । 

আবু। আবার? 

আ। আচ্ছা, আর বল্বো না। 

আবু। ঠিক? 
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আ। আল্লার কসম্‌। 

আবু। ছি, কসম্‌ কর্‌তে নেই । 

আ। কেন? 

আবু। তাতে গুনা আছে। 

আ। তুমিযেকর? 

আবু। ও আমার একটা আয়েব। আমি যে মন্দ। 

আ। তোমার মত ভাল কে? 

আবু। সারাদিন আমার সাথে ঘুরেছ, রাত হয়েছে একটু 
আরাম কর গে। 

আ। তুমি যাবে না? 

আবু। না। 

আ। আমি একলাই যাব? 

আবু। হা। 

(আনারের প্রস্থান ) 

আবু। আনার আমার কে? বুঝি এ পঞ্ষিল হৃদয়ের একটি 
আধ-ফোটা পদ্ম । জাহান্নমে এক টুক্‌রো বেহেস্ত। এখন ত 
স্বর্গ নাই, তবে আয় নরক !__ক" দিনের ছুনিয়া, ক দিনের জীবন? 
আয় মজা, তোর সুধাআোতে গা ঢেলে দ্িই। কাজ! কাজ!- 
অন্তরে বাইরে কর্তবোর পাষাণভার! তারই মাঝে একটু অবদর, 
একটু বিশ্রাম । তবে এস সুরা, এস সঙ্গীত, এস নারী 1-_দোকড়ি ! 
দোকড়ি! 

(দোকড়ির প্রবেশ) 
দৌ। বান্দা হাজির। | 
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আবু। কি হে দোকড়ি, তুমি দেখছি কবর-যাত্রীর মত চেহারা 
করে” এসে দাড়ালে! 
দৌ। জনাব, মনটা খারাপ হয়ে গেছে। আপনার জন্য 
আসে মেয়েমানুষ, লুটে নেয় সীতারাম রায় ! 
আবু। তুমিও যেমন! সববাজে কথা। কার ঘাড়ে . 
কণ্টা মাথা? তারি ত সীতারাম রায়। 
দো। হুজুর, সে ভারী কি হাল্কা, পরে টের পাবেন। 
আবু। পরের কথা পরে; ও সব আগাম ভাবনা ভাববার 
আমার ফুরসৎ নাই। সরাব, লাও, নাচওয়ালীদের আস্তে বল। 
দো। বহুত খুব। [প্রস্থান ] 
আবু। দৌকড়ি যা বল্পে, তাকি ঠিক? এও কি সম্ভব? 
কোথায় সীতারাম রায়, কোথায় আবুতোরাপ ! যাক্‌,-- আনার হয় 
ত এখনও ঘুমায় নি, হয় ত আমার জন্ত অপেক্ষা করে” বসে? 
আছে, আমায় না দেখে' ব্যাকুল হচ্ছে। আমার এমন ভক্ত কি 
আর আছে? কিন্তু আমি কি তার যোগ্য? কি করলে আমি 
আনারের আদর্শ হ'তে পারি? তবে সুরা থাক্‌, নারী থাক্‌। 
. আনার, না সুরা ? নারী, না আনার ? কিন্তু একটু আয়েস, একটু 
ফুর্তি, একটু নেশা, একটু ভাসা !__তা'তে দোষ কি? 
€দোকড়ি সহ নর্তকীগণের নাচিতে নাঁচিতে ও গাহিতে গাহিতে প্রবেশ) 
আধুতোরাপের মদ্যপান ও সঙ্গে সঙ্গে নৃত্য-গীত ) 
গীত . 
ঢাল খাও, খাও ঢাল 
: মিটা?য়ে তৃষা হাঃ হাঃ হাঃ। 
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লালে লাল ছুনিয়া 
ক্যা মিঠে নেশা হাঃ হাঃ হাঠ। 
ঝুমুর ঝুম্‌ ঝুম ঝুমুর খাম্‌ ঝুম্‌ 
বাজ মিঠে ঘুর, 
লহরে লঙরে উঠুক্‌ মিশিয়া 
আকুল প্রাণের স্বর; 
থাক্‌ চেতনা থাক্‌ বেদনা 
হারায়ে দিশ! !-_ভাঃ হাঃ হাঃ। 
এ মধু রাত্রে পরাণ-পাতে টাল, 
মদিরা ঢাল, যাক্‌ ইহ-পরকাল ! 
যব, পিয়ে পিয়ে হো ঘায় গা 
লালে লাল দিল্‌, 
তব্‌ লালে লাল আঁখে আঁথে 
মিলাওষ্গে মিল, 
ভাগ, যাতী হে ভাগ. যাতা হে 
এ মধু নিশা হাঃ হাঃ হাঃ। 


( বেগে আনারের প্রবেশ ) 


আ। তোবা! তোবা! এসবকি? 

আবু। আমার কবরের আয়োজন । 

আ। তুমিই না বল সরাব চুলে আমাদের গোসল্‌ করতে 
হয়! বল, ও হারাম আর ছেবে না! 

আবু।” আনার, আমার জান, এদ-_ত্বারও কাছে এদ। 
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তুমি যতক্ষণ থাক আনার, আমি মানুষ থাকি, তারপর নরকের কুত্তা 
হঃয়েযাই। কে আমায় পাতাল পানে টানে আনার? 
আ। সয়তান আর পাপ, বাজান, পাপ আর সয়তান ! 
আবু। আনার, আমার বেহেস্ত ! আমায় সয়তানের ভাত্ত 
থেকে পালিয়ে নিয়ে যা, পাপের কাছ থেকে লুকিয়ে রাখ. । 
আ। ঢল বাপজান্‌ চল! 
আবু। দোকড়ি, খবরদার! আর আমার বদ্খেয়ালে ইন্ধন 
দিয়ো না। সুরা তফাৎ! বেশ্যা তফাৎ! 
| (উভয়ের প্রস্থান ) 
দো । এ রাগ কতক্ষণ? কুন্‌কে ছুষ্মন্! ব্ন্ত কিচাদ? 
বড় লোকের ভালবাসা, আর জোয়ারের জল্‌_আস্তেও দেরি নাই, 
যেতেও দেরি নাই | চল, চল বিবিরা, তোমাদের সভা ভঙ্গ । 
জনৈক নর্তকী । এখন এই ছেলেটাই বুঝি ফৌজদার? - 
দো। আর ফৌজদার তার গোলাম! তাই সুরা তফাৎ! 
বেস্তা তফাৎ! [ সকলের প্রস্থান ] 


সপ্তম দৃশ্য 
মেলার ময়দান । 
কাল-- প্রভাত । 
সীতারাম। 
সীতা । এই ত সেই মাঠ। গোম্বামী বলেছিলেন, এইখানে 
অতি প্রত্ুষে তার সাক্ষাৎ গাব। আজ উ্থানএকাদশী ) এই 
দিনে তিনি আমার দেবীর সাক্ষাতে ইষ্টমনত্ে দীক্ষিত কর্বেন। কাল 
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সারা দিন তার আল্ঞায় সত্যমে, উপবাসে, ঈশ্বর-চিন্তায় অতিবাহিত 
করেছি। কিন্তু কৈ? এখানে ত কাউকে দেখতে পাচ্চি না! : 
অদৃরে শুধু ওই শিব-মন্দির ; তাতে ত মায়ের প্রতিমা নাই! এ 
আমি কি বল্ছি! সিন্ধু বার চরণ ধোয়ায়, ইন ধার ভালের টিপ, 
অটবী ধার কেশজাল, পবন ফাঁরে চামর টুলায়, আকাশ বার ছত্রধর, 
ভাগিরথী ধার মুখর কাঞ্কী, হিমাচল-ফার শুভ্র কিরীট, সেই কোটা 
কোটার জননীকে আমি ক্ষদ্র মন্দিরের ক্ষুদ্র প্রতিমায় আবদ্ধ কর্তে 
চাচ্ছি! ওই যে পাখী ডাকৃল, ও কি তোমারই কণ্ঠ, মা? ওই যে 
কিরণ-কমল ফুটে” উঠ্‌লো, ও কি তোমারই ্েহ-হাস্য, জনি? 
ওই যে হিরণে কিরণে, প্রভাত-পবনে মাখামাখি, ও কি ভোমারই 
ঠ্রামাঞ্চল তাড়না, মাগো ? আজ তোর সরিৎঘেরা হরিৎ রাজ্য- 
পাটে একি উৎসব, জননি! চক্ষে অশ্রু লুকিয়ে, বক্ষে বেদনা 
চেপে সন্তানের জন্য একি আনন্দের আয্মোজন তোর! এমন মা 
কি হয়আর! এমন মা কি কারও আছে! 
(কষ্ণবল্পতের প্রবেশ ) 

ক। ভক্ত, মায়ের দেখা পেয়েছ? 
. সী। পেয়েছি, প্রভু, পেয়েছি। আজ প্রভাত-কিরণে হরিতে 
ভিরণে সজ্জিত মায়ের অপূর্ব মূর্তি দেখেছি! 

ক্ক।. তবে লুটাও, ভূষণার ভাবী বিধাতা, মায়ের চরণে লুটাও। 
মায়ের ধানবুর্ববা তোমার মাথায় আশীর্বাদের মত বর্ষিত হোক্‌। 
তাতে ভাঙ্গাহাটে ভরা-মেলা জম্বে। যাও বুৎস, ভূষণায় রাম- 
রাজের শুত্রপাত কর! যখন সাধনার সিদ্ধি হবে, যখন রাজত্ব 
তোমায় আহ্বান কর্বে, ভরত যেমন রামের খড়ম জোড়া 
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সস 


সিংহাসনে বসিয়ে রামরাজা শাসন কর্তেন, তুমিও তেমনি ন্যায়কে 
রাজাসন দিয়ে তার পদতলে বসে” তার রাজ্য_তীর শত সতঙ্স 
 আশ্রিতের রাজত্বে_নিষ্কাম সেবক হও । মনে রেখো, জীবন দু'দিন, 
: কীর্তি অবিনশ্বর। স্মরণ রেখো, মাথার ওপর একটা রাজদণ্ 
অবিরাম ঘুরছে, সে কাউকে খাতির করে না, কাউকে রেহাই দেয় 
না!_এই আমার শিক্ষা, এই আমার দীক্ষা, এই আমার 
গুরুদক্ষিণা ! 

সী। প্রভু, আজ হ'তে আপনি শুধু গুরু নন্‌__দেবতা। 

ক্ক। মা ছাড়া দেবতা নাই, তাঁর পৃজা ছাড়া পুজা নাই। 
আমরা সবাই চেলা--সবাই সেবক ! 

(প্রস্থান) 

সী। দিল্লীর বাদশার কাছ থেকে অরাজক তুষণার রাক্লা 
ফারমান্‌ আর আবাদী সনন্দ আন্তে হবে। নইলে এবারো. 
ভূতের পৈশাচিক অভিনয়ের যবনিকা পড়বে না। তীর্থে যাব, এই 
কথাই বাইরে প্রকাশ থাক্বে, কিন্থু মনের বাসনা শুধু ডুষট 
জান্‌লি, শ্তামা! পারবো ত? রাহ্থগ্রাস তে তোর দীপ্তি 
ফিরিয়ে আনতে পার্বো ত? আশীর্বাদ করিদ্‌, যদি সিদ্ধি না 
হয়, তবে ভূষণা, সীতারামের শ্মশানে যেন তোর এমন কীর্তি 
মন্দির গঠিত হয়, বা অনন্ত যুগের অমর তীর্থ হয়ে থাকে। 


(দয়াময়ীর প্রবেশ ) 


দ। সীতারাম! 
সী। মা! 
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দ। মন্দিরে কালভৈরবের পুজা দিতে এসেছিলেম। তোমার 
কথা শুনে' এ দিকে এলেম। বংদ, চক্ষু নত হ'ল যে? মুখ ভার 
করলি কেন? সে দিনের আঁধার কি আজও কাটে নি? 
অভিমান হয়েছে? মায়ের তিরস্কার যন্দে লেগেছে? লাগুক্‌। 
বড় আঘাত পেয়ে আঘাত দিয়েছি। বোঝ, ভূষণার আশার 
সন্তান, মায়ের ছুঃখ বোঝু। তুই যে বড় দুঃখের ধন! 

সী। আশীর্বাদ কর, যেন মায়ের সন্তান ব+লে গর্ব করতে 
পারি! 

দ। তবে কর্তব্য স্থির হয়েছে? সেই মহা! মুহূর্তের জন্ত 
ভুমি সর্বাংশে প্রস্তুত ? 

সী। সর্বাংশে প্রস্তত। 

দ। সীতারাম একি সত্য? . 

সী। তোমার চরণ ছুঁয়ে শপথ কর্ছি, ভূষণা থেকে বারো 
ডাকাতের উৎপাত দূর কর্ব। উৎকষ্টিত, উৎপীড়িত দেশে 
আবার শান্তির হিল্লোল ফিরিয়ে আনবো । 

দ। তবে এস আদর্শ_উদার, উজ্জ্বল! এস কর্তৃব্য--অমল, 
অটল! আজ মাতা-পুভ্রে এক সঙ্গে সেই উদ্দাম আহ্বানের 
পাছে পাছে চির-অমর, চির-অল্নান নবভাগ্যের অন্বেষণে যাই ! ও 

লী। তবে দীড়াও মাঁ তৃষণার ইষ্টদেবি, আমার সম্মুখে 
দাড়াও! থাকো পথ আলো করে' সেই সাধন-জগতে, যেখানে 
আমি শিষ্য, তুমি গুরু! আমি বাহু, তুমি শক্তি ! আমি সাধন, 
তুমি সিদ্ধি! 


দ্বিতীয় অঙ্ক 
প্রথম দৃশ্য 


সীতারামের অন্তঃপুর । 
কাল--প্রভাত । 
দয়াময়ী, কমলা ও অরুণা। 


দয়ময়ী। গ্যাছে? চলে” গ্যাছে? মাকে না জানিয়ে, মাকে না 
মানিয়ে সীতারাম চলে” গ্যাছে? সীতারাম একদিন আমার 
ছিল-শুধু আমারই ! আজ সে ভূষণার! তার হাজার হাজার 
সহচর-অন্চর জুটেছে, কত সহায়-সম্পদ মিলেছে! তাই ত 
চাই। সীতারামকে মায়ের অঞ্চল-ধরা ছুলাল করে নি কে? 
তার মা। তাকে রঙ্গিন ফানুস হ'তে না দিয়ে মানুষ করেছে 
কে?_তারমা! ূ 

“অরুণা। বেশ ত ঠাকু”মা, তবে বাবাকে বকৃছ কেন? 

দ। তুই তার বুঝবি কি? সেযেজন্যে গ্যাছে, তাতে 
আমাদের সায় পাবে না বলেই, লুকিয়েছে। নইলে, যে সীতা-. 
রামের প্রধান মন্ত্রণীগার তার অন্তঃপুর, সেখানে সে ভুলেও এ 
কথার আঁচ পর্যন্ত দিয়ে গেল না! 

অ। ঠাকু'মা! বাবা কি তীর্থে গেছেন? 

দ। তীর্থই বটে! আগ্রালাহোরই এখন আমাদের গতি- 
তীর্থ হয়েছে! কিন্তু আমি যে এখনও বেঁচে আছি! বুঝি 
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আগাম মাতৃপিগিরই ব্যবস্থা হবে-তা আমারই হোক্‌, কি 
ভূষণারই হোক্‌! 

কমলা । মা, আঁপনি যা ভাবছেন, সেটা আমি মানেই 
আন্তে পাচ্ছি না। 

দ। সেই জন্যই ত আমাদের কাছে সব গোপন ! 

ক। অন্ত কারণও ত থাকৃতে পারে ! 

দ। তুমি বল্ছ,-থাকৃতে পারে, আমি বল্ছি__না। 
বল্লভ ঠাকুর আমায় সব খুলে বলে” গেছেন। সে ভূষণাকে 
বাদশার দরবারে বিক্রয় করতে গেছে! পণটা কি শুন্বে? 
যেমন তেমন একটা রফা করে” কিছু নগদ খেলাৎ আর কোন 
চাকৃলা বকৃশিন! বেশ!-রইল ভূষণা তার বারো ডাকাত 
নিয়ে! তাতে সীতারামের কি? ঠাকুর ত অভিমানে তখনই 
তীর্ঘযাত্রা৷ করেন, বুঝিয়ে সুঝিয়ে তাকে থামানো গেছে । তা বৌমা, 
আমাকেও ছুটি দাও না, অনেক কাল সংসারে আছি! 

ক। মা, আপনি অভিমান করলে চল্বে কেন? যিনি 
গৃহের কর্রী, তিনি যদি বিচলিত হন, তা হ'লে যে গৃহস্থালীর 
ভিত্তি নড়ে? যায়। আমার দৃঢ় বিশ্বাস, তার মত মানুষে এতটা 
ভুল কর্তে পারে না । 

অ। ঠাকুমা, এ হতেই পারে না।_সে সোণার মানুষ রং 
বদলাতে পারে না। বাবার মত লোক এ ভারতে নাই। য! 
নাই. ভারতে, তা নাই জগতে ! 

দ। মার চেয়ে মাসীর দরদ বেশী! তুই.তার ছোটমা 
কিনা! বৌমা, সীতারাম এতটা অপদার্থ, জান্তেম না । যে. 
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ভূষণ! তাকে মাথায় করে গৌরব-মঞ্চে চড়িয়ে দিল, তাঁকেই 
শেষটা! লাথি মেরে ফেলবার ব্যবস্থা! 

ক। আমরা আঁধার ঘরে সাপ দেখছি। যার কিছুই জানি 
না, যা হ'তে পারে মানি না, সে রকম কোন কথা তার নিজমুখে 
না শুনে" তীর অসদক্ষে তাকে দোষী করা বোধ হয় ঠিক 
হচ্ছে না, মা! 

দ। কিন্তু এটা জেন বৌ, সীতারাম যদি ভূষণাকে বিকিরে 
এসে থাকে, তবে মে পুত্র হ'লেও আমার শক্র। : 

ক। আমিও বল্ছি মা, যদি তাই হয়ে থাকে, তবে তিনি 
পতি-দেবতা হ'লেও আমার কাছে পতিত। বেলা হয়েছে, যাই, 
আপনার আহ্কিকের আয়োজন করি গে। 

(প্রস্থান) 

অ। ও সবকিছুই না। মিছে আঁধারে টিল ছুড়ছ ! তোমায় 
জানিয়ে গেলে তুমি যেতে দিতে না? তাই বা কি? পুরুষ মানুষ 
!কি চিরকাল অন্দরের কুণো হয়ে থাকবে ? তারা বাইরে যাবে, 
নূত্রন দেশে কত নৃতন দেখবে, কত কি শিখবে [তবে ত পুরুষ, 
তবে ত মানুষ! রর 

দ। না, তোকে আর ঘরে রাখা দায়! সীতারাম ত তা'র 
মেয়েকে ছোটই দেখে ! | 
: অ। তুমি ভারি দুষ্ট ঠাকুমা ! 

দ। কেন, তুই কি চিরকাল আইবুড়ো থাক্‌বি নাকি? 

- অ। এতক্ষণ বাবার ওপর গর্জালেন, বর্ধালেন) এখন 
লাগ্লেন আমার পেছনে ! 
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(অন্তরাল হইতে সরল ঘোষ ডাকিলেন-__ও দিদি 1) 
দ! ওই তোর বুড়ো বর আস্ছে। 
অ। যাও, মাথাটা ঠাণ্ডা কর গে। 
দ। যাচ্ছি, ভয় নাই, আড়ি পাতবো না। 
অ। তুমি কিঠাকু*মা! আমার ভারি কান্না পাচ্ছে! : 


(দয়াময়ীর প্রস্থান) 


( ফুর্সী টানিতে টানিতে অপর দিক দিয়া সরল ঘোষের প্রবেশ ) 
সরল। ও দিদি, কি হচ্ছে? 

অ। ভড়র্‌ ভড়র করতে করতে এলেন-_যেন একটি সং! 

ম। দিদি, এ ছুনিয়াটি ভরাই সং, তাই এর নাম হয়েছে 
সংসার। তা দে না দিদি একটু কলপ মাথিয়ে, সংয়ের রং ফিরুক্‌। 

অ। ও সং, তোমার অং বং রাখ। , ও পাটের নুড়ী হাজার 
কলপ লাগালেও কিছু হবে না । 

স। তা হ'লে, তোর উপায় কি দিদি? যে রকম দেখুছি, 
কপালে আর কেউ জুট্ছে না। শেষটা আমাকেই বুঝি তোর 
সাথে সাত পাক ঘুর্তে হয়! 

অ। যাওনা! একজন গেলেন জালিয়ে, আবার ইমি এলেন' 
লাগতে ! দেখ বুড়ো, তোমার হরিনামের মালা কেড়ে নেব. 

স। কেন দিদি? এ চেহারা কি মনে ধরেনা? তোর 
ঠান্‌দি কিন্তু এককালে এই দেখে মুচ্ছণ যেত। 

অ। আচ্ছা» দাদা মশাই, ঠানদির নাম ছিল কি! 

স। জগত্তারিণী। হেসে! না দিদি) এই জগতারিণীর মেয়ের 


২ ভাগ্যচক্র 
মাম হচ্ছে কমলা, আবার তার মেয়ের নাম অরুণী। ক্রমশ 
উঠ্‌তির মুখ কি না? আবার এই অরুণার যখন মেয়ে হবে-_ 

অ। বুড়ো, তোমার পাটের ুড়ীর দিবি, তোমার ফোক্লা 
দাতের দোহাই, যদি আমার সঙ্গে লাগো। 

স। রাগ করোনা দিদি! মেয়ের নামটা কি হবে শোন-_ 
এই মীরা কি নীরা। কেমন, পছন্দ হচ্ছে? তার পরেও 
যখন নতুন নতুন নামের তলব পড়বে, তখন অভিধান হার মান্বে, 
বড় বড় কবিদেরও মাথা! ঘুরে যাটধ! 

অ। তখন তুমি কোথা থাকবে বুড়ো ? 

স। মরে? ভূত ভয়ে দেখতে আদ্বো। আমার অভিশাপ, 
. 'ষেন আমার মত তোকেও পাক! চুল বাছা'তে গিয়ে নাত্নীর নাথি 
খেয়ে তাদের গেছন পেছন ঘুর্তে হয়! 

অ। ওহরি! তোমার মত হব? নি র 
দাত! ছি, কি বিশ্রী দেখতে হবে! 

_ স। আর ুত্ীকোথা পাবি? আমার হুকে ভাগ বসায়, 
মাহদটা কার? আচ্ছা! দিদি, যে শালা তোকে বিয়ে করবে 
তার কি পটল-চেরা চোখ হবে?-টিয়ে পাখীর ঠোঁটের মত . 
'নাক হবে? বল্‌, দিদি, বল। আমায় বল্বি তাতে লজ্জা কি? 
কেউ ত এখানে নাই! তোর মনের কথ! আমায় বল্বি না 
দিদি? আহা, বিয়ে না হয়ে, নিজের ঘরকয়! না কর্‌তে পেয়ে 
মাঝে মাঝে মনটা বুঝি ভারি খারাপ হয়? বল্‌ দিদি, বল্‌। 
আমি ত কাউকে বল্তে যাচ্ছি নে! 
. অ। যাও বুড়ো, তোমার হরিনামের মালা. পাবে না। 
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স। (গাহিলেন)-- 
সয়া তোরি পাইএা লাগো, 
মুঝে ছলা কেও পিয়!? 
ফাঁস গেয়া মে তুসে সইয়া, 
গল্মে ছুরী তুম্‌ দিয়া! 
তুম্‌ নে বড়ি দাগাবাজ, 
নেহি কুছ, মূল্হেজা লাজ, 
হাম্সে তুম্সে যো বাত থা 
সো তুল গিয়া--সো তুল গিয়া ! 
অ। তোমার সইয়ামইয়ার মুখে আগুন! (ফুর্সি হইতে 
কল্কি তুলিরা নিয়া ) কর না এখন ভড়্‌ ভড়! 
স। দিদি, এখন আপোষ। দে, দে, ও সব দে।, তোর 
মার কাছে একটু যেতে হবে। 
অ। চল না, আমিও যাচ্চি। 
স। সাধে বলি, প্রজাপতির নির্বন্ধ__ছাড়ালেও ছাড়ে না! 
অ। যাও তুমি একলা তোমার যেখানে খুসী ! 
স। আরে চল্‌, চল্‌। 


(উভয়ের প্রস্থান ) 


৪৪ ভাগ্যচক্র 


দ্বিতীয় দৃশ্য 
উদ্ভানমধ্যে লতাকুগ্ী। 
কাল--অপরাহ্ন। | 
হেনা । 


হেনা । (গাহিতেছিল )-_ 


কাহার মুরূ্ী শুনি লাজ ভয় তেয়াগিয়া 
ছাড়ি? কুল, ছাড়ি, মান এনু পথে বাহিরিয়া । 
বসন্ত, দেখিন-প্রীণ। 
হিয়া__কোয়েলার গান, 
কুহুরবে ফোটে প্রেম শিহুরিয়া শিহরিয়। ! 
দুরে সরে? গেল স্বর্ণ, 
শুকা;ল পুজার অর্ধ্য, 
মিছে আশা, মিছে ভাসা! সব দিশা হারাইয়া ! . 
. মেত না মুছা”ল আঁখি, 
সে ত না লইল ডাকি' 
ধীর পায়ে দিদু প্রাণ অশ্রসম সাজাইয়া ! 
(বক্তারের নীরবে প্রবেশ ও গীত শ্রবণ ) 
বক্তা। এ গলা সোণা দিয়ে বাধিয়ে রাখ্তে হয়! 
হেনা। কে? | 
বক্তার। চিন্তে পারলে না? নয়নের আড়াল কি মনেরও 
হে। এই যেক্তার! কি আশ্চর্য্য! তুমি এ দেশে কেন? 


দ্বিতীয় অঙ্ক-_২য় দৃশ্য ] ৪৫ 


ব। তুমি কেন? 

হে। ললাট-লিপি। 

ব। একজনের সঙ্গে কি আর একজনের অবৃষ্ট জড়িয়ে 
খাকৃতে পারে না? 

হে। বক্তার, ভাই! কত দিন তোমুয় দেখি নি! 

ব। আমার মনে হয়--এক ঘুগ। 

হে। কেন? | 

ব। ভালবাসার বাড়াবাড়িই স্বভাব। 

হে। তা গুধু ভায়ের বেলাতেই কি? 

ব। আবার ভাই বোন? ' 

হে। তাহলেকি? 

ব। টব 
প্রাণের সঙ্গে প্রেমের বিকাশ! শেষে একদিন সকল সাধের 
শেষ) সব কল্পনার অবদান ! যখন জান্‌লেম, তুমি আমার হবে না, 
তখন বিশ্বের ওপর বিরূপ হ*লেম-_আমি ডাকাত হ'লেম! সে 
অনেক কথা, হেনা! তারপর সীতারামের কাছে হেরে সেদিন 
মনুষ্যত্ব, আর তোমার সন্ধান পেয়ে কৃতার্থ হলেম। 

হে। ছি ছি, তুমি ডাকাত হয়েছিলে? 

ব। আমি কার জন্ত ডাকাত হেনা? কে আমার সর্বস্ব 
লুটে? নিয়ে আমার প্রেমের সাজান, মাল নিরাশার কাটাননে 
পরিণত করেছে? 

হে। খোদা জানেন, আমি চিরদিন তোমাকে ভাই বলে'ই 
জানি 


- 8৬ ভাগ্যচক্র 





ব। প্রেমের আগুনে লাখ লাখ ভাই খাক হলেও, সেকি 
আমার ভালবাসার তুল্য হবে? হেনা, আমি তুচ্ছ তাই নই। 

হে। তবেকি বক্তার? 

ৰ। কি?_কেমন করে বোঝাব, আমি তোমার কি? বুঝি, 
তুমি বারি, আমি তিয়াষ তুমি মূরলী, আমি মুগ! তুমি বঙ্ধি, আমি 
পতঙ্গ ! যদি সহত্র কবির ভাব পেতেম, টি হা দে 
তা হ'লেও বুঝি বোঝাতে পার্তেম না, আমি তোমার কি! 

হে। পাপিষ্ট, ভাই নামে সয়তানের হৃদয়ও পবিত্র হয়) 
তুমি কি তারও অধম? 

ব। তুমি কি বুঝবে? তুমি ত ভালবেসে দেওয়ানা হও 
নাই, তুমি ত কলিজা উপৃড়ে” নিয়ে কারও পায়ে ডালা সাজাও নি! 
খোদী জানেন, আমি এতকাল নিজের সঙ্গে কি লড়াই করেছি; 
কিন্তু পারি নি-_তোমায় ভুলতে পারি নি! তোমার রূপের নেশা, 
প্রেমের তৃষা, আমার মাথায় আগুন জেলে দিয়েছে। হেনা,* 
নামার হেনা! একবার বল, তুমি আমায় ভালবাস! সত্য 
হোক্‌, মিথ্যা হোক্‌, জান্তে চাইব না) ধু একবার বল, তুমি . 
আমায় ভালবাস! 

হে। বক্তার, এই বুঝি তোমার বীরত্-_ভাই হয়ে অসহায় 
ভম্বীকে অপমান কর্তে এসেছ! হৃদয়ের এই ঘোর বিপ্লব-ুহূর্ে 
যদি তোমার বোন্‌ থাকে, তার কথ! পবিত্র মনে ধ্যান কর। ঘরে 
ঘরে সহজ তীর কাহিনী গদ্গদ চিত্তে চিন্তা কর) জীবনে 
যত ভাল স্কাজ করেছ, তা সব ম্মরণ কর। নমাজের সৃতি 
প্রাণের মধ্যে উজ্জল করে, তোল। 
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ব। হেনা, আমার প্রাণপণ প্রেমের কি এই প্রতিদান? 
ভাল না বাস্তে পার__আমার ভূল ভেঙ্গে দিয়ো না) আমার বাসত্তী 
নেশা ছুটিয়ে দিয়ো না! বল, একবার বল,_আমায় ভালবাস। 
চারিদিকে সুন্দর প্রকৃতি, হৃদয়ের মধ্যে সুন্দর প্রেম, সম্ুথে 
সুন্দরী নারা--বল, একবার বল, তুমি আমায় ভালবাস ! 

হে। বক্তার, অজ্ঞান ভাই, তুমি জ্ঞান ভারিয়েছ! তোমায় 
মাফু কল্লেম। যাও, চলে” যাও। যদি কোন দিন কায়মনো- 
প্রাণে ভাই হ'তে পার, বোনকে দেখা দিয়ো; নচেৎ তোমায়, 
আমার এই দেখা ! 

ব। পাষাণি, তোমার না পেলেম, তোমার দশন হ'তে 
আমায় বঞ্চিত কর্বে কেন? তোমার স্থৃতির গীতি ভুলিয়ে দেবে 
কেন? না হেনা, জীবন স্থু্দর, যৌবন মধুর, মাঝে তুমি স্থধার 
উৎস খুলে দীড়িয়েছে!_-একবার বল, তুমি আমায় ভালবাস ! অব- 
হেলায়, খেলার ছলে, অঙ্থরোধে, অন্যমনে,_-তবু একবার বল, তুমি 
আমায় ভালবাস ! (অগ্রসর হইয়া ) না, না, তোমায় ছাড়তে পার্ব 
না। এস প্রিরতমে, এন । 

হে। তফাৎ বক্তার, তফাৎ ! 

ব। (ক্রমশ অগ্রসর হইয়া) যদি না” শুনি, যদি পণ্ড হই, 
তুমি আমায় থামাবে কি করে ? 

হে। যদি আর এক পদ অগ্রসর হও, (ছুরি বাহির 
করিয়া ) এই ছুরি আমূল তোমার বক্ষে বস্বে। | 

বৰ (জানু পাতিয়া ) তাই হোক্‌ হেনা, তাই হোক্‌। এই 
আমি বুক পেতে দিচ্ছি, তোমার ওই শোণিত-পিয়ামী, শাণিত ছুরি 


৪৮ ভাগ্যচক্র 
আমার বক্ষে আমূল বিধিয়ে দাও । যদি প্রেম না দিলে, দাও মরণ 
সেষে তোমার সাদর উপহার! ও মৃত্যুর দূত যে ওই কলিজার 
. কাছ থেকে এসেছে, যেখানে অমর প্রেমের উৎস! যদি জীবনে 
তা না পেলেম, আস্তুক্‌ তা মরণে! ওত কাটারী নয়, ও যে 
সধা। যাক্‌ স্থধা_কলিজার ভেতর যাক্‌। 

হে। বক্তার, ওঠ। ভুলের জগতে ভুল নিয়ে আর ঘুরো না 
ভাই! যতই কীদ্বে, যতই জল্বে, ততই জালা দ্বিগুণ হবে। 
তোমার ও সর্বনাণী তৃষা, ও বিশ্বগ্রাদী নেশা, অন্ত খাতে 
বইয়ে দাও। 

ব। তাতে কি হবে হেনা? 

হে। কি হবে? একটা মহাপ্রেমের আদর্শ প্রাণের মধ্যে 
ফুটে” উঠবে। 

.ব। সেকি ভূষণার অর্চনা? 

হে। তানয়। সে মহা আহ্বানে জাগবে জাতির চেতনা, 
যুগের সাধনা। একলার প্রেম জগতের প্রেমে উচ্ছসিত হয়ে 
উঠ্বে। | 

(প্রস্থান) 

£ব। উঃ! অত উদ্ধে? দৃষ্টি যে নেমে যায়, শক্তি যে 
থেমে আদে! তবু যাব--তোমার ওই স্ব রাগিণীর পাছে পাছে 
আমার করনা-অশ্বিনী ছুটিয়ে যাব ! 


(প্রস্থান) 
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তৃতীয় দৃশ্য 
আগ্রা ভইতে প্রত্যাবর্তনের পথ । 
কাল--প্রভাত। 
সীতারাম, লক্ষমীনারায়ণ ও নেহালটাদ । 

মীতা। আগ্রা থেকে কতদিন বেরিয়েছি, পথ আর ফুরায় 
না। আজ স্ুপ্রভাতের সাথে বাঙ্গলার সোণা-ধানের ক্ষেত 
সোণার স্বপ্নের মত দেখা দিয়েছে। বাঙ্গল! ! বাঙ্গল! ! কি বুকভরা, 
প্রাণকাড়া নাম ! জননীর স্তন্তধারার মত স্বচ্ছশীতল, দেবতার 
নির্মালোর মত পৰিভ্রনিম্্ীল!__-এমন দেশ কি আছে আর? কোন্‌ 
দেশের বুকে এমন সোণা ? কোন্‌ আকাশে এমন শুরু মেঘ--ধবল 
জ্যোৎস্না? কোন্‌ কাননে এমন কুহুরবে ফুল ফোটে? কোন্‌ 
দেশের এমন সরিত্ঘেরা হরিৎ রাজপাট? এত দেশ নয়, যেন 
আনন্দের সমারোহ ; পুণ্যের বঙ্কার ; দেবতার স্বপ্ন !. 

লক্মী। এ আমাদের সাত পুর্ষে মাটা। যুগ-যুগের, জন্ম-জন্মের 
জন্ম-মাটী! এ থে প্ররুতির বিচিত্র চিত্রশালা ! পিভৃ-পিতামহের 
পুণা আশনীর্কাদভরা স্মৃতির তীর্থ! এ যে কমলার কমল-কানন ) 
সরস্বতীর লীলাকৃপ্জ ! 

সী। এ থে কীণ্তিবাস__কাণীদাসের কীন্তিংসৌধ ! জয়দেব- 
চত্তীদাসের গীভিউৎ্স ! মুকুন্দরামের মাতৃ-মন্দির! এ যে স্মৃতির 
আলো-_দ্বাদশ আদিত্যের উদয়-শিখর! এযে লক্ষ্মী, যেই দেশ, 
যার রেগুতে বেণুতে কত সতীর সোণার তন্ম মিশিয়ে আছে-_ 
অথুতে অগুতে কত তপস্তা মঙ্গলের মত জড়িয়ে আছে! 
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ল। দাদা, এ যে সেই দেশ, যার বেহুলা একদিন সাবিভ্রীকেও 
পরাস্ত করেছিল; যার চাঁদ বেণে দেবতার ক্রকুটীকে তৃণ জ্ঞান 
করে? বিশ্বাসের তুঙ্গ অচলের দত সংসারের বঞ্ধা-বজ সগর্কে মাথা 
পেতে নিয়েছিল! যার শ্রীমন্ত সওদাগর ঘোর বিভ্রমেও ভাগোর 
অভিশাপকে স্বর্গের আশীর্ধাদের মত বরণ করেছিল, সে ছুদ্দিন 
দুর্যোগে সাধনদীপটা ভক্তির অনৃতে প্রদীপ্ত রেখেছিল! 

সী। লক্ষী, এ যে সেই দেশ, সেই অমৃতের আধার, 
স্ুকৃতির থনি,_যার সুচির সাধনা একদিন নিমাইয়ের জন্মকে 
আহ্বান করেছিল! শুধু এই একটি গৌরবে এ দেশ বিশ্বের সহস্র 
সহস্র প্রলয়ের মধ্যে আপনাকে বাচিন্পে রাখতে পারে। এ কি শুধুই 
একটা দেশ? এ যে তপোবন ! সাধনক্ষেত্র! ব্হ্গাপ্ডেশ্বরীর লীলার 
আশ্রম! | 

নেহাল। লক্ষী দা,এযে দেই দেশ, যে দেশ ঘুড়ি খেলায় জিতে 
জয়তৃষ্ণা মিটায়; যে দেশ শত্রুকে পচ্ বৈ আর কিছু দেখানো নিতান্ত 
অনাবস্ঠক মনে করে ) শুধু ছু'বেল! হুট ডাল-ভাত গেলেই, বিশে 
সেটা যদি পরের খরচায় মেদে--বে দেশের লোক ঘরের কোণটুক 
থেকে নড়ে' বসতে বেজায় আপত্তি করে ; যে দেশ স্তর জন ঘোড় 
সওয়ারের তর সয় না, লক্ষ্মী দা, এ যে সেই দেশ, সেই লক্ণসেনের 
জন্মভূমি !-যে দেশের রাজা শত্রর গন্ধ পেয়েই বুদ্ধিমানের মত 
উচ্ছিষ্ট মুখে খিড়কির দ্বার দিযে মন্থাপ্রস্থান করেছিলেন! 

'ল। নেহাল, এ রূপ-কথার স্থান নয়। ইতিহাসকে অমন 
করে? ভেঙ্গাতে নাই। কাল-ক্রাতস্বনীর তলচারী সত্যগুলির 
মূলচ্ছেদ, তথ্য-জগতের ভ্রুণহৃত্যা ! 
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সী। লক্ষ্মী, যে নিহিত-বযঙ্গের অশ্রজল, বোকামির আবরণে 
কণ্টকের উদ্ত কশা ! 

নে। কিছু না, কিছু না। একটা পাঁগলের প্রলাপ । 

সী। লক্ষী, আজ ক'দিন থেকে একটা নৃতন তরঙ্গ এসে 
জদয়কে আঘাত কর্ছে। সে যেন একটা আম্মানি নেশা_ . 
অনন্তের ঢেউ ! তার নাম জিগীষ! নয়, বশেচ্ছা নয়, সুখ নয়, আরাম 
নয়_যেন একটা উদার কর্তবোর উদাত্ত আহ্বান! একটা 
সমস্তা, একটা তপন্তা ! আশা-নিরাশার সাগর-সঙ্গমে এসে সভঙবে 
সম্গমে অন্তরের অন্ত্তল হ'তে প্রশ্ন উঠছে-_হবে, কি হবে না” 

নে। হওয়ালেই হয়, আর না হওয়ালেই নয়। 

ল। নেভাল, এ পায়েসও নয়, আয়েসও নয়। 

নে। দেখ লক্ষী দা, এই ভিবে' ভাবলেই যত গোল) তার 
জন্যে লড়, তার জন্যে মর; তা তোমার জন্তে কেউ কীছুক আর 
নাই কীদুক, তোমার পেছনে কেউ আসুক আর নাই আন্মক। 
মার ভাবলুম ভিবে না+--বদ্‌! এক কোপে সারা! দে নাক 
ডাকিয়ে ঘুম, আর কাকে পরোয়া? | 

সী। হবে, কি হবেনা? অন্ধকার অদৃষ্টের হাতে নিজকে 
সপে দিয়ে বিশ্মৃতির অতল-তলে ড,বে যাব, না বীরের মত রাক্ষসী 
নিরতির সঙ্গে সম্মুখ ঘুদ্ধ করে" তাঁকে আমার হাতে আন্ব ?- 
হবে, কি হবে না? ফির্বো, না অগ্রসর হব? না ভাই, 
ফিরবো না। একবার সেই অতলের শেষ সীমায় ড.বে দেখ বো, 
বঙ্মীর আসন কোথায়? 

ল। এই ত আপনার যোগ্য কথা, দাদা ! আনুন, ছু'ভায়ে 
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জননীর রত্তবেদী পাতাল থেকে মাথায় করে তুঁলি। 
ফৌজদার পুণ্য মাটাকে লুটেরার মুলুকে পরিণত করেছে। তবু 
হিন্দু আমাদের আপন নয়; মুসলমান আমাদের পর নয়। থে. 
অত্যাচারী অবিচারী, সে হিন্দু হলেও নাস্তিক, __মুসলমান ভ'লেও 
কাফের! 

সী। লঙ্ী, হিনু-মুসলমান ছুটি যমজ ভাই । মারের ছুই স্তন 
ছুই ভাঃয়ে জন্মদিন থেকেই ভাগ করে, নিয়েছি । মুসলমান আামা- 
দের পর নয়। এ জাতি সামান্ত নয়! এই জাতিতেই বাবর, 
আকৃবরের জন্ম; এই জাতিরই মর্মস্থান হ'তে জীবনের বিজর- 
“সঙ্গীতের মত হাফেজের উদ্ভব; গুলাব-ফোয়ারার মত দয় নিয়ে 
কোকিল-কবি সাদীর কল-আলাপ এই জাতির কর-কুষ্ধে প্রথম 
বসন্ত ডেকে এনেছিল। এই জাতির ত্রষ্টা সেই মহাপ্রাণ, যিনি 
লোকাতীত অভয়বাণী স্বর্গ হ'তে বহন করে" পৃথিবীতে এনেছিলেন। 
আমি এ মহাজাতিকে বারবার নমস্কার করি! | 

নে। (নিড়তে লক্ষমীকে ) লক্ষ্মী দা, উনি ত বেদ-কোরাণের 
মিলনস্বপ্ে বিভোর, এ দিকে ঘরের ইছুরে বা বাঁধন কাটে! 
আগ্রা থেকে ফের্বার পথে এ ক'দিন মুনিরামকে সম্পূর্ণ আর 
এক রকম দেখছি । তোমাদের বৃদ্ধি দেখে লোকটা প্রথম ত 
মুম্ড়ে গেছিলো, এখন চট্তে সুরু করেছে। ও মিছরীর ছুরীর 
কাছ থেকে সাবধান! 

ল। মুনিরামী অভিসন্ধির পেছনে লোক লাগালেই জানা 
যাবে, লোকটাকে আমরাই ভূল কর্‌ছি, না দাদাই ভুল বুঝেছেন। 
 সী। তোমরা কি বলাৰলি করছ? 
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নে। কিছু না, কিছু না। লক্ষী দাকে বল্ছিলেম-__“কপাল 
গুণে গোপাল মেলে।” যাই, খুড়োকে দেখে আমি। তাকে 
পেছনে থাক্‌তে দিচ্ছি নে; আগে ত নয়ই; ওকে ঠিক মাবথানে 
রাখতে হবে। 
(প্রস্থান) 
সী। লক্ষ্মী, ওই শোন বাঙ্গলার প্রকৃতির বীণা-_-নদীর কুলু 
কুলু তান! এ স্থুর কিআর কোথাও এমন বাজে ! লক্ষ্মী, কতকাল 
ভূষণাকে দেখি নি, মনে হয়, যেন এক যুগ। অনেকদিন পর 
এই প্রথম হরিত-ভুবনের সবুজে চোখ ডুবিয়ে, তার আলো-ভরা 
আকাশের নীচে এসে, তার মধুর বাতাসের প্রাণ-ছুড়ানো আলিঙ্গন 
পেয়ে বুকের মধ্যে একটা কোলাহল উঠেছে। 4 
ল। দাদা, এ কোলাহল থামতে দেবেন নী । এ তরুণ উষার 
অরুণ রাগ নিভ্তে দেবেন না। এ যে ফৌজদারের পীড়ন-তাড়নে 
জজ্জর-_খুনী, লম্পট, ডাকাতের আঘাতে ক্ষত-বিক্ষত-_-দেবভূমি 
ভূষণ অঙ্গুলিসঙ্কেতে তার রক্তাক্ত দেহ আপনাকে দেখিয়ে দিচ্ছে ; 
তাতে শাস্তির প্রলেপ লাগিয়ে দিতে ইঙ্গিত কর্ছে ! 
সী। একি শঙ্-নিনাদ জীবনের সিংহদ্বারে? এ কি জলম্ত 
মাহ্ৰান আমার শিয়রে? যাব, মা, যাব--আমার যাত্রা-রথে 
তোমার বিজয়-নিশান উড়িয়ে যাব! 
( উভরের প্রস্থান ) 
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চতুর্থ দৃশ্য 
আবুতোরাপের বৈঠকখানা। 
কাল- সন্ধ্যা । 
আনার! 
আনার। (গাহিতেছিল)_ 
বেজেছে, বড় বেজেছে। 
এইখানে-__এইখানে লেগেছে, বড় লেগেছে। 
যে ছিল আধারে আলো, 
যে মোরে বাদিত ভালো, 
সে আর দিবে না আলো, 
ঠেলেছে, পায়ে ঠেলেছে! 
( আবুতোরাপের প্রবেশ ) 

আবু। আনার, তুমি কীদ্ছ! , 

আ। আমি তোমার কেউ নই! 

আবু। এ কথা কেন আনার ? 

আ। এ কদিন থেকে তুমি অনেক বদূলে গেছ! সারাদিন 
গালে হাত দিয়ে কি ভাব, নিজের মনে কি বক! আমি কাছে 
গেলে ফিরেও চাও না! 

আবু। আনার, তুই যে এক রাশ বেলফুল! তোর ওই টাট্কা 
সাদ! প্রাণে কাটার স্থান নাই যে, বাঁপজান্‌! 
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আ। তোমার মুখ ভার দেখলে যে আমার কানা পায়! 
'আবু। এই ত আমি হাস্ছি। 
আ। তুমি আমায় এখন আর ভালবাস না। 
আবু। আনার, আমি তোকে ভালবাদি, কি না বাসি, 
জানি না; মন্ধে মন্ধে শুধু এইটুকু অনুভব করি, যেন তুই কোন্‌ 
অজানা থোস্বো-_তূর্‌ ভুর্‌ করে, প্রাণের মধ্যে ভেসে বেড়াচ্ছিস,; 
আর আমি তাই নিয়ে মস্গুল হ'য়ে আছি! 
আ। রাত অনেক হয়েছে, শোবে না? 
আবু। আনার, যারা অবস্থার নফর, বাসনার গোলাম, 
তাদের কি শান্তি আছে ?- শান্তি আছে? তুমি একাই যাও। 
আ। তুমি কি সারারাত জেগে শুধু ভাব্বে? 
আবু। তুমি শোও গে, আমি খানিক বাদে যাচ্ছি। 
(আনারের প্রস্থান) 
তুফান তার সুন্দরী মেয়েকে আমার হেরামের জন্যই আন্ছিল, 
পথে সীতারাম রায় কেড়ে নেয়! এ কথা দোকড়ি যখন বলে- 
ছিল, তখন উড়িয়ে দিয়েছিলেম। এখন তুফান নিজে এসে 
সীতারামের নামে অভিযোগ উপস্থিত করেছে। প্রতিকার করতেই 
হবে, নইলে আমি কিসের শাসনকর্তা ! 
(দোকড়ির প্রবেশ) 
কেও? 
দো। আমি দোকড়ি। ৃঁ 
আবু। দৌকড়ি, তোমার কথাই ঠিক। তুফানের মেয়েকে 
যেমন করে হোক্‌, আন্তেই হবে। 
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দৌ। আজ্দে, সে আর বেশী কথা কি? 

আবু। সীতারামের এতটা বাড় বেড়েছে, ষে আমার ওপর 
চাল চালে? যদি রায়কে জব্দ কর্তে না পারি, তবে ফৌজদারী 
ছেড়ে ফকিরী নেবো। 

দৌ। হুজুরের ষ অন্‌ ফকির হোক্‌! 

আবু। তবে হাতে হাতে এর জবাব দেওয়া চাই। 

দো। আলন্বাৎ। 
_ আবু। উপায় ঠাওরাও গে দৌকড়ি, আমার অনেক জরুরী 
কাজ পড়ে আছে। 
_ দো। হুজুর, কাজ থাকে তাদের-_যারা খেতে পায় না। 

আবু। বল কি দৌকড়ি ! একটা রাজোর ভাবনা আমার 
মাথায় ঘুর্ছে। 

দৌ। জনাব, গরীবের একটা আরজ শুনুন। মাথা এমন 
একটা চিজযত ঘুরোবেন, তত ঘুরপাক থাবে। তবে কি 
জানেন? এই ঘুর্ণিবাইরও দাওয়াই আছে, খেলেই একেবারে 
কলিজা তর্‌! 

আবু। আবার আমায় ফাঁদে ফেল্বার ফন্দি! কেন এখানে 
দাড়িয়ে রয়েছিদ্‌ সয়তান ? 

দো। আপনারই জন্য জনাব! 

আবু। আমার কোন আবশ্তক নাই; ভাগ, বেইমান্‌! 

দে।। বান্দা সরফরাজ! 

আবু। তুই দমবাজ! 

দো। .এ জুতির গোলাম হুজুরের পায়ে কি গুনা করেছে, 
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জানে না। সে যখন জনাবের মন আর পাবে না, তখন দিন 
আপনার ওই ড্যামাস্ক ছুরি আমূল আমার বুকে বসিয়ে দিন্‌, আমি 
বকশিসের মত তা কলিজায় রাখ্ব। ক্রন্দন) 

আবু। কেঁদো না, দৌকড়ি। তুমিও ভাল হও, আমাকেও 
ভাল হ'তে দাও । ও 

দো। আচ্ছা, হুজুর, তাই হবে। 

আবু। তোমার হাতে ও কি দোকড়ি? 

দো। আঃ--হুজুর দেখে ফেলেছেন! এমন ঢার-চোখো 
মশিবের জন্য কথায় কথায় জান, দিতে ইচ্ছা হয়। এটা সরা 
তোবা! কিছু নয় জনাব! (লুকাইবার ভান) | 

আবু। আমায় লুকোচ্ছ দোকড়ি ? 

দৌ। হুজুরেরই সব, হুজুরের কাছে কি ছাপা আছে? তকে 
জনাব ফর্মাঁলেন, আমাদের ভাল হতে হবে, তাই জনাবের জন্য যাঁ 
এনেছিলেম, তা ফিরিয়ে নিতেই হল! 

আবু। একটু দেখিই না দোকড়ি। 

দৌ। হুজুর দেখতে চাইলে আমি ত আমি, খোদ খোদাকে 
তার বেহেস্ত, খুলে দেখাতে হর ! 
আবু। ও,কি বেহেম্ত,, না জাহান্নম্‌ দৌকড়ি? যা হোক্‌, 
একটু হাতে নিয়ে দেখিই না? 

দো। না, জনাব! আমাদের ভাল হ'তে হবে। 

আবু। একটু খাব দোকড়ি? তাতে দোষ কি! . 

দো। একটু কেন? বেশী খেলেই বা,আট্কায় কে? কিন্ত 
জনাব, আমাদের যে ভাল হ'তে হবে। 
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আবু। শুধু আজ্কার জন্য খেলে কি মনা হয়ে যাব? না 
হয়, কাল থেকে আবার ভাল হব। 

দৌো। কাল কেন? ইহকালেও যদি হুজুর ভাল না হন, তবু 
কার সাধ্য হুজুরের সথে বাধা দেয়? তবে কথা এই যে, আমাদের 
ভাল হ'তে হবে। 

আবু। দেবে না দোকড়ি? তোমার জনাব তোমায় অন্রৌধ 
কর্ছেন্‌, শুন্বে না? 

দৌ। জনাৰ যেরূপ কাতরকণ্ঠে কথাগুলি গোলামকে বল্লেন, 
ভাতে ছাতিটা ফেটে যাচ্ছে, তাই ভাবি--কি বলি, কি করি? 

আবু। কি আর কর্বে? দাও। 

দো। হুজুর জবরদস্ত, । ভোরে কেড়ে নিলেই বাঁঙাবেদারের 
কি এখ্তিয়ার আছে? 


( দোকড়ির হাত হইতে কাড়িয়া লইয়া 
আবুতোরাপের মদ্য পান।) 

আবু। বড় তৃষ্ণা পেয়েছিল; সাবাম্‌ দোকড়ি! 

দো। সব জনাবের মেহেরবাণী। 

আবু। মাথার ভেতর কি একটা জৌলুদ্‌ আরস্ত.হ'ল! 
. দো। জনাব! ও একটা আস্মানী খেয়াল__দেল্‌খোস্‌ 
ফুর্তি__গুল্জার রগড়! 

আবু। দৌকড়ি, মনে হচ্ছে যেন কতগুলি ডানাওয়ালা মজা 
মাথার ভেতর থেকে উড়ে উড়ে বেরুচ্ছে। 

দো। তোফা জনাব, তোফা ! উডভযা চিড়িয়া, উড়্যা! কিন্তু. 
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জনাব, আনার সাহেব যদি এ সব টের পান, তাকে কি জবাব 
দেবেন? 
( নেশার আবুর কণ্ঠ জড়াইয়া যাইতেছে ) 

আবু। তাকে কাবাব করে খাব! 

দো । কেরামত, কেয়ামত! হুজুর মালেক ! 

আবু। একটু দৃপ্তি কর্ছি, এতে কার কি? 

দো। আলবাৎ;? হঙ্গুররা যদি এ সব না করেন, কর্খে 
কি এ রামা-্তামা-বকাউল্লার দল ? 

আবু। আচ্ছা, দোকড়ি, তোমার বাপ কি বড় বখ্থিল 
ছিল? ূ 

দো। কেন হুঙুর? 

আবু। নইলে মে তোমার নাম দোকড়ি রাখূলে কেন? বদি 
কড়ির ওপরই তার এত ঝৌক, তবে তোমার নাম দোকড়ি ন! 
রেখে ছু'লাখৃকড়ি রাখলে কে তার গলা! টিপে ধর্ত? 

দো। জনাব. বাপজান্‌ ভারি হু'সিয়ার লোক ছিলেন। 
তিনি আমায় দেখেই বুঝেছিলেন, ছেলেটা ভারি গজ-কপালে”, এ 
নিতান্তই বড় মানুষের মোদাহেব হবে। | 

আবু। .বেশ, তাতে কি হ'ল? 

দোঁ। বাগজান্‌ জান্তেন, বড়লোকের নজর, আর দানোর 
দুষ্টি_-এ ছুই-ই এক, একই ছুই। 

আবু। এর মানে? | 

দো। ওপরওয়াল| গানে! কিস্তজনাব, গ্রোস্তাকি মাফ. হয়। 
হজুরদের নজরের যতই তোড়, থাক্‌, তা লাখ লাঁখের ওপর দিয়েই 
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ষাবে--এই ছুটো কড়ি--ভাতে কাণী কড়ি,কোন্‌ কোণে পাড়ে? 
থাকবে, ধোজও হবে না । 

আবু। দৌকড়ি, সেই খপ সুরত আওরৎকো লে আও। 

দে । কাকে জনাব? 

আবু। তুফানের বেটাকে। তা হলে সীতারাম খুব জব্দ 
হবে, তার বেয়াদবির আচ্ছা সাজ! হবে। 

দো। সে তসে! হুজুর মনে করলে, এই বাক্ষলাটাকে বেড়া- 
জালে ছেঁকে আনতে পারি, একটি পোনাও বাদ বাবে না। 

আবু। লে আও, উম্‌কো আতি লাও। 

দৌ। হুজুর, তাড়াতাড়ি করলে সব ফলকে বাবে। এখন 
ঘুমুতে যান। 

আবু। সে মুখের চুমো না থেয়ে যে আমায় “ঘুমো' বল্বে, 
ভার জিভ, কুত্তা দিয়ে খাওয়াব। 

দৌ। জনাব, এখনকার মত আপনার ঘুমোবার যোগাড় 
না রেখেছি, তা ভাববেন না। 

আবু। লে আও, আতি লে আও । 


দো। আবদুল, লে আও! 
(জনৈক স্ত্রীলোককে সবলে টানিয়৷ লইয়া আবছুলের প্রবেশ, 
এবং আবুর হাতে তাহাকে দিয়া আবছুল 
'ও দোকড়ির প্রস্থান ) 


্ত্রী। তোমার, পায়ে পড়ি বাবা! আমার সোয়ামীর কাছ 
থেকে জোর করে” এনেছে! সে বোধ হয় গলায় ফাঁসী দিয়েছে? 
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ছেড়ে দাও বাবা! . তোমার দুটা পায়ে পড়ি বাবা, আমায় 
ছেড়ে দাও । 

আবু। 'আও মেরে পিয়ারী, কলিজামে আও। 

স্বী। ও বাবা গো! আমার ছেড়ে দাও গো ! আমি তোমার 
মেয়ে বাবা! ভরি রক্ষা কর। দয়াময়, কোথায় তুমি ? 

€ আনারের, প্রবেশ ) 

আ। একি?-একি? 

আবু। আর কি? আমার জাহান্নমের রাস্তা। আনার, . 
জানোয়ার বল্লেও, আমায় বাড়ানো হয়__আমি পৃথিবীর বুকে 
বিষরথ । না, না, গলিত-কুষ্ঠ ! | 

( বর স্ত্রীলোককে ত্যাগ ও তাহার দৌড়িয়৷ পলায়ন) 

আ। তুমি কেঁদো না, বাপজান্‌।- আমার কার! পাচ্ছে। 
শোবে চল, রাত প্রায় কাবার। 

আবু। আমার মাথা ঘুর্ছে-দাড়াতে পাচ্ছি না। কি 
করবো আনার? কোথায় যাব? 

আ। চল বাপজান্, শোবার ঘরে। আমার কাধে ভর দিয়ে 
চল। ওই দেখ ফর্সা হয়ে উঠ্‌ছে। 

আবু। ওই আলো আমায় সারাদিন দগ্ধ কর্বে! আনার, 
আমার কলিজার কোহিন্থুর! তুই এত সহজে আমায় মাফ. করলি? 
বল্‌ দেখি, তুই কি আমারই দর্গার দিয়া, না আস্মানের চেরাগ ? 
না, নাভ খোদার এক বিন্দু দোয়া |. 

আ। আমি শুধু তোমার ছেলে। ্‌ 

( আনারের কাধে ভর দিয়া গরস্থান) 


৬২ ভাগ্যচক্র 


পঞ্চম দৃশ্য 
মুনিরামের গৃহ । 
কাল--প্রভাত। 
মুনিরীম। 


মুনি। ওকি? আমি অতটা মনে করি নি, একেবারে অত 
বড়? তা ত তাবি নি ! তা হলে নিজ হা'তে তাকে রাজা বানাই ? 
তবে সত্যি সত্যি নৌবত, বাজছে? চার্ধারে উৎসবের স্রোত 
বইছে? সমস্ত দেশটা নেহাতই তবে সাড়া দিয়ে উঠলো? আমি 
অত ভাবি নি! মনটা খারাপ য়ে গেছে; বুকের ভেতর ধুক 
করে' উঠছে; কৈ, এতটার জন্য ত আমি প্রস্তুত ছিলেম না। এ 
একটা কি বিষম আঘাত! কাউকে বল্বার যো নাই, অথচ 
নিজকে প্রবোধ দেবারও কিছু নাই'; কেন না, আমি ত নিজের 
গন্ত নিজেই খুঁড়েছি। তবে সত্য সতাই অভিষেক? কার?_-আমার? 
না, না, আমি উকীল, আর সে রাজা ! আচ্চ__সীতারামই বা 
রাজা কেন, আর আমিই বা উকীল কেন? বিধাতার কি বিচার . 
রে! সে একচোখো দেবতার ব্লাই নিয়ে মর্তে ইচ্ছা হয়! তার 
বিচারে যত বেটা বেইমান বেড়ার ছাতি ঠুকে", আর যত সাধু মরে 
. কপাল খুঁড়ে ! আচ্ছা, সীতারাম আমায় উকীল করেছে কেন? 
দেওয়ান বানালে দোষটা ই*ত কি? সে মজুমদার বেটার চেয়ে 
আমি কিসে কম? এর তেতর নিশ্চয় একটা সীতারামী ফন্দী | 
আছে। সে আমায় রাজ্যের কাছ থেকে দূরে রাখতে চাল 
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সীতারাম! তুমি যত বড় খেলোয়াড়ই হওনা কেন, আমায় ওস্তাদ্‌ 
বলে? মান্তেই হবে! 


(সরল ঘোষের ছিপ, হস্তে গ্রবেশ ) 


স। কি হেমুনিরাম, কি হচ্ছে? 

মু। আসতে আজ্ঞা হয়, ঘোষ ঠাকুর! আজ আমার গৃহ 
পবিত্র হ'ল! নমস্কার, নমস্কার! বসতে আজ্ঞা ভোক্‌। রে, 
কুরসী নিয়ে আয় । | 

স। মুনিরাম, একটু আন্তে--একটু আস্তে ! তোমার বিনয়ের 
ঘোড়ার সঙ্গে দৌড়োনো আমার কর্ম নয়! তা দেখ, আমায় 
নিতে এত কেন? আমি রাজাও নই, বাদ্‌শাও নই। 

মূ। রাজশ্বশ্ুর ত! আহা, কর্তা আমাদের রাজা হতে 
বাচ্ছেন !__এর চেয়ে আনন্দের কথা আর কি আছে ? 

স। তা বৈ কি? তোমরা কি শুধু তার ভূতা? তোমরা 
শ্রভান্ুধযারী বন্ধু। আনীব্বাদ কর মুনিরাম, তোমাদের আনীর্ববাদে 
সীতারামের রাজগ্রী বদ্ধিত হবে। , ৃ 

মু। তা আর বল্তে? আমরা তীর খেয়েই মানুষ? 
আজ কার মুখ দেখে উঠেছিলেম, তাই গরীবের কুটারে হাতীর 
পা! 

স। কি হে মুনিরাম, একেবারে জানোয়ার দলে নিয়ে 
ফেল্লে যে! | 
মু। হা হাঁ হা, আপনি হচ্ছেন মহা,কুলীন! 

স। সে দফায় তুমিই বা কম কি? 


৬৪ | ভাগ্যচক্র 


মু। ভাতা হা, এই দয়া ক'রে যা” বলেন! 
(ভৃত্যের ফুর্সী লইয়া প্রবেশ) 
একটু তামাক ইচ্ছে করুন! 

স। মায় দুর্সিটি শুদ্ধ হাজির দেখে বুঝলেম, তুমি বাঙ্গালী- 
সণক্য | কার কোন্‌ জায়গাটাতে কম জোর, তোমার কাছে 
ছাপা নাই। এ নেশাখোরের মৌতাতটি কেমন ধরে ফেলেছ 

মূ। এ আর বেশী কি? ভদ্রের কাছে ভদ্রতা আপনা 
₹*তেই এসে পড়ে। 

ম। মুনিরামী ভদ্রতা দেশবিখ্যাত! সে মন্ত্রে ফৌজদার অজগর 
পর্যান্ত একেবারে বশ! আচ্ছা, ফৌজদার লোকটা কেমন? 

মূ! অতি ভাল মানুষ। 

স। সেকি? দেশ শুদ্ধ লোক যার নামে জলে, তুমি দিলে 
হাকে মাথায় চড়িয়ে? দেখ না তার কাজ! 

মু। কোন্টা? 

স। কোন্টা ছেড়ে কোন্টা বলি? 

মু। সবটার জনাই ফৌজদাঁরকে দারী করা যায় না; তার 
বাহনগুলো এক এক কাও করে” বসে, শেষে সবই গিয়ে 
বেচারার ওপর গড়ায়। 

স্। এ কথা মানি না। সে নিজে ভাল হ'লে, ও সব লোক- 
লঙ্কর কবে দূর করে দিত! 

মু। লোকটার বেজায় চক্ষুলজ্জা, মানুষটা ড়ারি দুর্বল! তা 
আমার ওপর তাঁর বিশেষ অনুগ্রহ! 

স। খুব ভেল দিচ্ছ বুঝি? 
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মূ। চারাকি? যাদের হাতে রাশ আর: চাবুক, তাদের 
রায়ে রায় দিয়ে চল্তেই হয়! 

স। এটা বলেছ ঠিক | এখন উঠি, যাৰ একটু পন্মপুকুরে 
ছিপ ফেল্‌তে, রাস্তায় তোমার এখানে একটু আড্ডা দিয়ে যাওয়া 
গেল। [প্রস্থান | 

মু। তুমি সরল ঘোষ ! নেহাত সরল- অর্থাৎ নিতান্ত বোকা। 
তুমিও চার ফেলে মাছ আন, আমিও আনি; খেল একই, তবে যার 
যার হাতের সাফাই । ছিলেম মুহুরী, হয়েছিলাম স্ুুমারী, এখন 
আবার হয়েছি উকীল! এই ত উঠ্‌তির মুখ অর্থাৎ ক্রমশ 
প্রকাশ্য! দেখা যাক্‌, কোথাকার জল কোথায় গড়ায়! 

(কাঞ্চনের প্রবেশ) 

কা। বাবা, বেলা হয়েছে, নাইতে যাবে না? , 

মু। এই যাচ্ছি। 

[প্রস্থান ] 

কা। ওই যে সানাইতে সাহানার সুর বাজছে, তা শুনে” 
আমার চোখে জল আদ্ছে কেন? আমি যে বিধবাঁণ বিধবার 
যে হাম্তে নেই! তা হলে যে সমাজের মুখে আগুন লাগে ! 
সংসার, তুই আমার বুক পাষাণ করে, দিয়েছিম, তাই তোর সকল 
উতৎ্মবে আমার নীরব সন্তাপ অভিশাপের মত জড়িয়ে থাকে, আমার 
নিশ্বাস তোর আননের দীপ নিভে যায়, আমার অশ্রুর পাথারে 
তোর সব মঙ্গল ভেসে যায়! কোন্‌ অপরাধে আমি পৃথিবীর 
সকল নুখ-নাধে বঞ্চিত? কোন্‌ দেবতা আমার নাধের কু দগ্ধ 
করেছে? কে আমার বাসন্তী কল্পনার সঙ্গীত কেড়ে নিয়েছে? 

৫ 


৬ ভাগাচক্র 
.. রাগের সমারোহ হ কেউ দেখলেনা? এ যৌবনের কোলাহল 
কেউ গুন্লে না? এ নেশা, এ ভূযা, এ বসন্ত বিফলে গেল । 
নিয়তি, তুই যদি তোর চাকাটি একটু আর একদিকে ঘুরাতিস্‌, তা 
হ'লে কাঞ্চন আজ রাজরাদী হ'ত। রাণীগিরিতে ধিক! রাজদ্বে 
পর্ধাধাত! কিন্ত তোমায় পেলেম না কেন সীতারাম? ছি ছি! 
এ আধি কি বল্ছি! আমি যে পরস্ত্রী-_আমি যে বিধবা! বিধ- 
ৰাঁর প্রাণে কি প্রেম নাই? স্বামীর হৃদয়ের সঙ্গে যে অপরিচিতা, 
পরতি-প্রেষে যে আজন্ম বঞ্চিতা, সে গড়ানো! স্থৃতির পুজা কর্বে 
কিকরে'? সেতক্তিকিকাপট্য নয়? সেপুঁজা কি অভিনয় 
নয? সীতারাষ, আমার শৈশব-কল্পনার জাগান' বাঁশী, তুমি প্রাণে 
যে ধ্বনি তুলে” দিয়ে গেছ, তা কি করে, ভুলব! তোমায় অনৃষ্টের 
হত খিরে থাক্‌ব, বাসনার মত ছেয়ে থাকৃব ! দেখি নির্দয়, কতকাল 
ষ্ঠ ৃশ্ঠ 
গৃখসাগরের শানবীধা ঘাট। 
কাল- মধ্যাহ। 
হেনা। 

.. ছেনাঁ। যে আমার চাঁর, আমি তাকে চাই না) আমি যাকে 


চাই, ভাকোপাই না এ বিন নিয়তির খেলা কার? মুগ! 
সর কি ধা নাম! এ নির্জনে গ্রাণ ভরে” ডাকি। এই' 


দ্বিতীয় অঙ্ক_ড্ঠ দৃশ্ট ] ৬৭ 


যে কীদছি, এই যে জল্ছি, তুমি কি তা জানতে পাচ্ছ না,প্রিয়তম 1 
তইটি হৃদয়ের তাড়িতে কি একটি তরঙ্গ ওঠে না? তবে প্রেম 
মিথ্যা, প্রেমের স্থষ্িকর্তা মিথ্যা, ছুনিরা! ফাঁকি, জীবন গ্রহেলিকা, 
মানুষ স্বপ্পের ছবি! এই সুখ-দাগরের হিম জলে এত নেয়েও জাল! 
ত জুড়োল না! ভেতরের জাল! জুড়োতে কি আছে তোমার, 
খোদা ? এ খোদা, এই ত নীচে স্থখ-দাগরের হিম জল শীতল পাটার 
মত পড়ে” আছে 7--ও কি সর্ধ-জালা-হ্রা চির-দুখে ভোলা অনস্তের 
অস্ত-শযা? না, না, সকল সাগরের সমস্ত বারিরাশি একক 
করলেও এ পিপাসার শাস্তি হবে না! ছুরি, ডূই আমায় আজ. 
কোন, মায়াপুরীর লোভ দেখাচ্ছি? তোকে কলিজার মধ্যে 
রাখলে থে আমি মাট গাব না! (ছুরি জলে ফেলিয়া ও জা 
পাতিয়া ) এ খোদা, এ দীন্‌ ছুনিয়ার মালেক্‌, আমায় মাফ, কর, 

আমার সান্বনা দাও, আমায় আশীর্ববাদ কর ! রি 


( মৃগ্য়ের প্রবেশ) 


মূ। কি প্রাণঢাল! উপাসনা! যোগ ভেঙ্গে যাবে, ফিরে 
যাই__[ যাইতে উদ্ভত ] নু 
হে। কে? 
মূ। মাফ কর, না জেনে এসেছিলেম, চলে” যাচ্ছি। 
হে। আন্ধুন, আমার নমাজ হয়েছে। তীর'সাক্ষাৎ পেয়েছি ।,.. 
সু হেন ভুমি দিন দিন দিন হেবা কেম? তোমার . 
ক কোন অসুখ করেছে? | 
হে। কৈ না, আমি বেশ আছি। 


৬৮ | ভাগাচক্র 





মূ। এটা ঠিক উত্তর হ'ল না। আমার এখানে তোমায় 
অনেক খাটতে হচ্ছে | 

হে। জীবনটাকে পীরের দর্গা করে” তাতে আজীবন সিরী 
দেওয়ায় যে বাদীগিরি, তা যে বাদ্‌শাজাদীরও লোভনীয়! 

মূ। এ স্বেচ্ছা-বন্দীত্ব কেন হেনা? 

হে। চিরদিন আপনার সেব! কর্ব বলে? । 

মূ। আমার জন্য কেউ আপনাকে বিসঞ্জন দেয়, এ আমি 
পছন্দ করি না; মুখর এত আত্মপরায়ণ নর । হেনা, একটা কথা 
বল্ব; সে কথা ভাই বোনকে, পিতা কন্যাকে জিজ্ঞাসা করতে 
পারে-তুমি কি আজীবন কুমারী থাকবে? 

হে। এ কথা কেন? 

মূ! আমি তোমার বিবাহ দিতে চাই। বন্ধনেই নারীর 
মুক্তি, ঘর-কন্না তার সন্ন্যাস, গৃহস্থালী-_তীর্ঘ, পতি-পুক্রকনা-. 
দেবদেবী ! ৃ 

হে। মানুষের চিরজীবন রোজায় কাটিয়ে দেওয়ার কি কোনই 
সার্থকতা নাই ? আমার মনে হয়, সেবা-ধর্মই নারী-জন্মের চরম 
পরিণতি ! | 

মূ। না, না, শুধু পত্ীত্বেই নারীত্বের উন্মেষ__মাতৃত্বে পূর্ণ 
বিকাশ। | 

হে। তা হোক্‌, আমি বিবাহ কর্বো না। 

মু। কেন? 

হে। আপনি করেন নি কেন? 

মৃ। তুমি বালিকা, তার কি বুঝবে? 
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ভে। আমি কি এখনও বালিকা? আমায় বুঝিয়ে বল্লেও 
কি বুঝবো না? 

মু। ভেবেছিলেম দে কথা বল্‌বো না। যে কথা শুনে” এ 
সংসারে কারো কোন লাভ নাই, তার আলোচনা চিরদিনের মত 
রুদ্ধ থাক্বে। কিন্ত তা আর হলো না। শোন হেনা, যে 
দিন কৈশোর-যৌবনের বিচিত্র সঙ্গমে এসে দাড়ালেম, ছু”দিক থেকে 
ছটি তরদ্ধ এসে এক সাথে জদয়ের তটে আঘাত করল। এক 
দিকে প্রেমের তৃষ্ণা, অনা দিকে প্রাণের ভূষণা !_বখন সমস্তার 
সমাধান হল, দেখলেম, তৃষা শুদ্ধ হয়ে অশ্রজলে ভূষণার চরণ 
ধুয়ে দিচ্ছে। দে অদ্ভূত প্রেম কখনো পিতৃন্সেহ হ/য়ে ভূষণাকে 
কন্যার মত প্রাণের মধো জড়িরে ধর্ছে-_তার অসহায় নির্ভরটিকে 
সোহাগ কর্ছে, আবার তাকে পুত্র-প্রেমে গদ্গদ কণ্ঠে ডেকে 
বিশ্বমাকে ডাকার সাধ মেটাচ্ছে। 

ভে। এই কি সর্ধশেষ্ঠ সাধনা ? 

মু। তা জানি না। আমি না হয় চলেছি একজন-_দল 
ছাড়া, আপনার মতে, একলার পথে, তাতে এ বিশাল বিশ্বের 
কোনই ক্ষতি হবে না। 


[প্রস্থান] 


হে। আমি তজানি না প্রিয়তম, তুমি এত উচ্চে! কে 
আমি, যে তোমায় মহোচ্চ শিখর হতে নামিয়ে আন্ব? না না, 
ওই আদর্শের পায়ে আপনাকে ডালি দেবে! ! . ওই ত্যাগের ধুলায় 
আপনাকে লৃষ্ঠিত কর্ব। তোমার দীপকের সুরে আমার 


খ* তাগ্যচক্ত 


সেতার বাধবো। তোমার পঞ্চমের সাথে আমার গলা মেশাব। 
প্রাণ খাক্‌ হবে, তবু তোমায় জান্তে দেবো না; পুজার 
ফুলের মত এ প্রেম সযত্বে রক্ষা কর্ব। আগুন নিয়ে খেলা 
কর্ব, প্রেমের জালারাশি প্রাণের পাঁধাণে ঢেকে রাখব, তবু 
জান্তে দেব না। এ করণন্বুয়ের কাতির-কাহিনী পৃথিবীতে 
কেউ জান্তে পার্বে না। রে আমার অবোধ বাসনা, রে আমার 
অতৃপ্ত পিয়াসা, যা, মহত্বের পায়ে আপনাকে চূর্ণ চূর্ণ করে দে। 
শেষে এক দিন, সেই সর্বশেষের দিনে, তোমায় পাব না কি? অতি 
কাছে_ অন্তরের অন্তস্থলে, যেখানে যুগে যুগে জন্মে জন্মে অমৃতের 
নিভৃত নিলয়--সেথানে পাবনা! কি? আনন্দের বেদনার মত, 
স্বপ্নের চেতনার মত,-_-তোমায় পাব নাকি? 
(পা টিপে টিপে দোকড়ির প্রবেশ) 

দো। বিবি-সাহেব, সেলাম। 

হে। কেতুমি? 

দৌ। একটা মানুষ ! একটা! মানুষ ! আমার নাম দোকড়ি, 
আমার বাবার নাম এককড়ি। আমি ফৌজদার সাহেবের 
পেয়ারের মোসাহেব, অর্থাৎ__ প্রাণের. ইয়ার | | 

হে। এখানে কি জন্ত ? 

দো। এই তোমারই জন্ত বিবি-সাহেব ! ফৌজদার সাহেবের 
_ নেক্নক্জরট। হঠাৎ কেমন তোমার ওপর পড়ে গেছে । যেই পড়া, 
অমনি বরাতও ফেরা। বিবিজি, ফৌজদার সাহেব তোমার জন্য 
-নিজে তাঞ্জাম সাজিয়ে পাঠিয়েছেন । এখন বল দেখি, বেগম 
হবে, না বাদীগিরি কর্‌বে? 
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হে। বেগ্লাদব্‌! মা-বহিনের সঙ্গে কথা কইতে জানিস্‌ না? 

দো। তা যাবে কেন? কর্বে বীদীগিরি ! দেখ বিবি- 
সাহেব, ভালয় ভালয় যাবে ত চল, নইলে ফৌজদার সাহেব 
তোমায় জবরদস্তিতে নিয়ে যেতে ৰলেছেন। 

হে। তোর ফৌজদারের বাবারও সাধ্য নাই, যে এখান থেকে 
আমায় এক পা৷ নড়ায়। 

দো। বটে! (বংশীধ্বনি করিলে আবদুল আসিল) আবদুল, 
এই মাগীকে মুখে কাপড় দিয়ে হড় হড়্‌ করে টেনে নিয়ে 
তাঞ্জামে তোল্‌! 

হে। (বন্ত্র মধ্যে ছুরী খোঁজা) একি! কৈ ছুরি ?__ কোথা 
তুমি খোদা! আমায় এ বিপদ হ'তে কে রক্ষা করে! 

দো। দেখি মাগী, তোকে কে রাখে! 


(বেগে লাঠি ঘুরাইয়া রাইচরণ আসিল ও এক আঘাতে 
আবছুলকে নিহত করিয়া দোকড়িকে 
আক্রমণ করিল ) 
রা। গ্যাখ,, কেডা রাখে! 
দো। আমি ফৌগদার সাহেবের লোক, ফৌজদার সাহেবের 
লোক ! 
রা। তা হ'লে হালা, আরও এক ঘ! বেশী খাও! 
(বেগে দৌকড়ির পলার্পন্)। 
মা, এহনও তুমি কাপ্‌তিছ ক্যান? 
হে। ভয়ে নয়, বেদনায় ! | 


ণ২ ভাগ্যচক্র 


রা! তোমায় কোন্‌ হানে লাগছে? 
হে! (হৃদয় দেখাইয়া) এই খানে। 


রা। ক্যাড মারলো ? 
হে। তুমি। 
রা। কওকিমা? 


হে। (মৃত আবছুলকে দেখাইয়া) এই দেখ। 

রা। যে তোমার ইজ্জৎ মার্তি আইছিল, তার জন্তি ছুঃখু 
কর্তিছ? তুমিকি!? 

হে। তা জানি না। কিন্তু করুণার জগতে নির্মমতা 
কেন? 

রা। হেডা আবার কেমন কথা? টল মা, তোমারে 
আন্দরে পৌঁছাইয়৷ দেই। 


(উভরের প্রস্থান) 
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সপ্তম দৃশ্য 
সীতারামের বহির্ববাটা। 
কাল-__অপরান্। 
সীতারাম ও বক্তার । 

মী। বক্তার, আগ্রা থেকে এসে দেখি, তোমাদের সকলের 
মখেই একটা উৎকণ্ঠা ও আশঙ্কার আধার । অন্দরে ত কথাই' 
নাই_মা, স্ত্রী, মেয়ে আগুন হয়ে বসে আছে; দেখে বড় ছুঃখেও 
মন্টা উৎদুর্ হয়ে উঠলো । মনে হ'ল, যেন ভূঘণার অধিষ্াত্রী 
দেবী- জননী, পত্রী ও কন্যার রূপ ধরে” সন্তানের ওপর অভিমান 
কর্ছেন।. শেষে আমার দব কথা! শুনে” সকলকেই মান্তে হ'ল,_ 
আমি যে পথ ধরেছি, তাই তূষণার চরম মঙ্গলের লক্ষ্যে চলে” 
গেছে। কিন্তু দুখ এই বক্তার, যে তোমরাও আমায় তুল 
বুঝেছিলে। 

ব। আমি রাজা সীতারাম রায়কে বিলক্ষণ চিনি। কিন্তু 
যারা কোটা শিরের মুকুট, তাদের ওপর লৌক-মতের হাজার 
হাজার খঙ্জা সর্ধদাই উদ্ভত। সূর্য্য যখন অন্য পৃথিবীতে আলো 
দিতে যায়, তখন আধার পৃথিবীর বুকে খঘ্ভোতের দল কিরণের 
বীণা নিয়ে যতই বঙ্কার দিক্‌, সে সুর আর বাজে না। তাই 
উজ্জল মানুষের নির্ধাণে এত কোলাহল ওঠে। যখন কথ্য 
ফিরেছে, আলোকের বার্তী ঘরে ঘরে পলকের মধ্যেই ছড়িয়ে 
পড়েছে। 

সী। বক্তার, আলম্গীর বাদশার কাছ থেকে কিছু আদায়, 
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দে ত বুঝতেই পার কি ব্যাপার! বাদ্‌শাহী দরবার একটা 
গোলকর্ধাধা) তার যে কত সুড়ঙ্গ, কত পথ, কত বিপথ, 
সে দিল্লীর লাডড যে খেয়েছে, সেও পন্তিয়েছে, যে না খেয়েছে, 
সেও পন্তিয়েছে! সেই লম্বি-চৌড়ি চাল, সেই কায়দার কদ্রত, 
সেই কুর্ণিশের মহলা এক একবার এমনি অসহা হত, যে নিজেকে 
সামাল দেওয়া দায় হ'ত ! লক্ষী ত রাগে গর্গর্‌ কর্ত ! নেহালের 
ত কোন কালেই মুখের লাগাম নাই! মুনিরাম ছিল আমাদের 
মুস্কিল-আসান ! দে সকলের মুখের কথা বেমানুম্‌ কেড়ে নিয়ে এমন 
বানিয়ে-বিনিয়ে বল্ত, যে সেই স্তবের ধোঁয়ায় স্বয়ং আওরঙ্গজেবের 
সাফ, মাথাও ঘুলিয়ে যেত ! 

ব। যেপরের জন্য এতটা শঠ সাজতে পারে, সে যে একদিন 
নিজের জন্য তার চতুণ্তণ কপট হবে না, তা কে বল্তে পারে? 
প্রভূ, বিনা উদ্দেশ্যে এ কথা বলি নি। মুনিরামের পেছনে যাকে 
লাগান হয়েছিল, তার মুখে গুনুলেম__সে ভেতরে ভেতরে আপনার 
সৌভাগ্যের বিদ্বেধী। ফৌজদারের কাছে তার আনাগোণা কেবল 
সেই বিদ্বেষ-বহছি গ্রজ্জলিত কর্বার স্বযোগ ও অবসর খোঁজা, যাতে 
একটা রীতিমত ষড়যন্ত্রে লিপ্ত হ'তে পারে ! 

সী। এ একটা অসম্ভব কল্পনা! এই বেচারী সস্ভ আমাদের 
জন্ত এত কর্লে,ফল হ'ল কি ?-_না, তার পেছনে লোক লাগানো, 
আর যার তার মুখে কতগুলি দায়িত্বহীন কথা শুনে? তাকে 
একটা চত্রান্ত-চক্রের অভিনেতা ঠাওরানো ! 

(নেহালের সবেগে প্রবেশ ও সবলে বক্তারের মুখ চাপিয়া! ধরিয়। ) 
নে! চুপ আরে চুপ,!. খা সাহেব, ছাড়লে টিলটি, খেলে 
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পাট.কেলটি ! আর যাবে মুনিরামের পেছু লাগতে? দেখ, ওর 
ওপর খোদ সয়তান খুশী, ওর বাড় থামানো হাজার সীতারামেরও 
কমু নয়_-তুমি আমি ত কোথায় আছি! 
( নেহালের প্রস্থান ) 
( অপরদিক দিয়া মৃশ্ময়ের প্রবেশ ) 

মূ! সিংহের গহ্বর আজ শুগাল অপবিত্র করে গেছে। 
প্রভু, হুকুম দিন, ফৌজদারের মাথা উড়িয়ে দিয়ে আসি ! 

সী। ব্যাপার কি মুগ্নয়? আজ সকাল থেকে আমি, বক্তার, 
লক্ষী গ্রামাস্তরে কোন বিশেষ কার্য্যে ব্যাপৃূত ছিলেম। আমরা 
ছ'জন এইমাত্র ফির্ছি, লক্ষ্মী এখনও সেখানেই । এর মধ্যে এতদূর 
কি ভল, যে তোমাকে পর্য্যন্ত বিচলিত করে? তুলেছে? 

ব। দোস্ত, যদি জয় চাও, প্রতীক্ষা করতে শেখ। যদি সফল 
হ'তে চাও, সংযম অভ্যাস কর। | 

মু। আমি জয় চাই না, যশ চাই না, চাই অন্ঠায়ের বিরুদ্ধে 
সম্মুখ সংগ্রাম, যাতে জয়ের মৃত্যুতেও পৌরুষের উখান, খ্যাতির 
পতনেও আত্মার উদ্ধার । 

সী। মৃষ্ময়, বন্ধু সেই ভারত-পিতামহ ভীষ্মের সুরে কি বাণী 
আজ শুনালে ? ভূষণ, তুমি এতদিনে বীচ্‌বে ! বিশ্বের মাথায় 
স্যমন্তক মণির মত এইবার তুমি সাজবে! তোমার মৃগ্মরর আছে! 

(দয়ামরীর প্রবেশ ) 


দ। আর সীতারাম গেছে! 
সী। মা, এখানে যে? আমায় ডাকা”লেই হ'ত | 
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দ। সীতারাম, আজ আমার হস নাই, লজ্জা নাই ; যে 
ঘটনা ঘটেছে, তাতে আমাদের ইজ্জংও গেছে ! ফৌজদারের স্পর্ধা 
লাফে লাফে ধাপে ধাপে কোথায় উঠেছে! শেষটা, মুগ্ময়ের 
অন্তঃপুরেও হাত বাড়িয়েছে? ভাগ্যে রাইচরণ ছিল, তাই সতীর 
সতীত্ব বেচেছে। ফৌজদারের লালদা-নরকের একটা কৃত্তাকে সেই 
খানেই শুইয়ে রেখেছে! আমি রাইচরণকে পচিশ মোহর 
পুরস্কীর দিয়েছি। যদি আর গুলোকেও রাখতে পার্ত ! 

ৰ। মা তবে চল্লেম । 

সী। কোথার? 

ব। প্রতিশোধ নিতে। 

সী। একা কেন? এ যে নারীর লাঞ্চন!, বোনের অবমাননী ! 
এতে সমস্ত ভূষণা অঙ্গ নাড়া দিয়ে উঠবে, সমস্ত ভায়ের হৃদয়ে 
আজ সাড়া পড়বে। | 

ব। তবে আস্গুন, আপনিও আস্তুন। 

দ। কেযাঁবে? সীতারাম? তবে অভিষেক হবে কার? 

সী! কিতীব্র ভত্সনা তোমার ! বিদায়, জননি ! থামাও 
অভিষেক, নিভিয়ে ফেল উৎসবের বাতি, ছিঁড়ে ফেল কুনুমের 
সাজ! 

মু। জয়, সীতারামের জয় ! আজ মায়ের হুকুম পেয়েছি! 

দ। স্থির হও, মুগ্ময়! থাম, বক্তার! দীড়াও সীতারাম! 
আমার উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয়েছে। বুক্লেম তোমরা নিভে যাও নি! 
আলো থাকৃতে থাকতে আধারের বিরুদ্ধে আহবের জন্য আত্ম-বল 
সুদ কর। আজ আরন্ত নয়-উদ্ভোগ। কিন্ত মনে রেখো, 
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আজ হোক্‌, কাল হোক্‌, ফৌজদারকে বীরের মত সম্মুখ যুদ্ধ দিতে 
হুবে, তাকে ম্নদ থেকে নামাতে হবে। তৃষণীর সিংহাসনে দুই 
জনের স্থান হয় না। সে দিনের জন্য এখন থেকে সর্বাংশে প্রস্ত 
হও। প্রকৃত রাজা তিনি, ধার মুকুট খধির শুরু কেশের মত 
শুনর পুণা ম্ডিত, যে রাজার হস্তে ন্যায়ের অমোঘ প্রহরণ উচ্ছজ্বলার 
শিরে চিরউদ্ভত ! তাই ত বলি, ভূষণার সিংহাসনে দুই জনের 
স্থান হয় না। 


মু। জয়মা! 
(দয়াময়ী ও মৃগনয়ের প্রস্থান ) 
বক্তার। এ কি বিদ্যুৎ না, জলন্ত উক্কা ? 
( কমলার প্রবেশ) 


ক। ভূষণার সিংহাসনে দুইজনের স্থান হয় না,_-ধর্শের 
আসনে অধর্মের স্থান হয় না। তাই সতীর সতীত্ব আজ বিপনন । 
একটি নারীর অবমাননায় আজ শুধু সহত্র সহস্র নর-নারীর গৌরবে 
আঘাত পড়ে নাই, উংপাটিত-মণি ফণিনীর স্ঠায় ভূষণার মাতৃহৃদয় 
আজ গঞ্জন করে? উঠেছে। 

কমলা । আমরাও প্রতিশোধের মন্ত্রণাই কর্ছি। 

ক। এখনও পরামর্শ? 

ব। সিদ্ধির জন্য সাধনা চাই, রাণী মা! 

ক। সিদ্ধি বড়,না সতীত্ব বড়? সহজ যুগের লক্ষ জয়- 
সঙ্গীতে কি একটি সতীত্ব-কাহিনীকে নীরব কর্তে পারে? সমস্ত 
জগতের সকল রাজ্য জড় কর্লেও কি একটি সতীস্ব-স্র্নকে আড়াল 
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কর্তে পারে? কিন্তু নারীর বেদনা পুরুষ যদি না বোঝে, যদি লে 
নারীর উদ্ধারে নিশ্টেষ্ট থাকে, তবে অবলাকেই তার নিজের ভার 
বহন কর্তে হয়! আজ ভূষণায় নারীর তেজ জলে” উঠেছে। 
নেই আগুনে শত শত অনল-শুদ্ধা চির-নধবা সতীগণের স্বর্গ আশী- 
ঝদ স্বতাৃতির মত বর্ষিত হবে। থাক না তোমরা তোমাদের 
বীরত্ব কোষবন্ধ করে”, আত্মমর্ধ্যাদা। রক্ষার জন্য ভূষণায় নারীর 
আহত শক্তি আজ মাথা তুলে” দীড়াবে। শিরে বিপদভগ্জন, বক্ষে 
মতীত্ব, হস্তে মুক্তবকপাণ ! 
| (প্রস্থান) 
সীতা ।. জীবন-ুদ্ধের অগ্র-ভেরী, তোমরা যদি জাগাও প্রাণের 


স্দুলিঙ্গ, তবে আমাদের বৃদ্ধি, আমাদের সিদ্ধি, কার সাধ্য থামায় ? 


প্রথম দৃশ্য 
অভিষেক মণ্ডপ । 
কাল--প্রভাত। 


সীতারাম, দয়াময়ী, লক্্মীনারায়ণ, কৃষ্ণবল্লভ, সরল ঘোষ, 
মৃণ্ময়, বক্তার প্রভৃতি ও নাগরিকগণ। 
( পটান্তরালে উপবিষ্ট অস্তঃপুরিকাগণ শঙখধ্বনি করিতেছিলেন। ) 


দয়াময়ী। বৎসগণ, আমার প্রাণাধিক পুক্রগণ! 

মনা । আহা কি প্রাণ-কাড়া সম্বোধন। 

২়না। চুপ্‌ চুপ্‌, রাজমাতা৷ বল্ছেন। 

দ। আজ তোমাদের সীতারামের অভিষেক। এই গৌরবের 
দিনে, এই আনন্দের ক্ষণে আমার কিছু বল্বার আছে, তোমরা 
ৈর্য ধরে, শুন্বে কি? 

তয়না। বলুন্‌ মা, বলুন। 

গর্থনা। তুই-ই উ গোল কর্ছিদ্‌। 

দ। বতসগণ! 

৫ম না। “চুপ চুপ্‌, রাজমাতা বল্ছেন। | 

দ। সীতারাম কে? সে তোমাদেরই একজন। তোমরা 
তাকে তোমাদের হৃদয়-সিংহাঁসনে বমিয়েছ, তাই সে রাজা 
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৩য় না। আহী, কি বিনয়! 

দ। বংসগণ! 

৪র্ঘনা। শোন, রাজমাতা বল্ছেন। 

দ। তোমাদের মিলিত শক্তিকে কেন্দ্রীভূত করে তার মাথায় 
ষে মুকুট দিয়েছ, মনে রেখ, তা! বাক্তিগত দান নয়-ব্যক্তি- 
বিশেষের সম্পত্তি নয়। রাজ-মহিম। ঈশ্বর-প্রেরিত বিভূতি। তবু 
রাজাপ্রজার একটা সাধারণ মিলন-মণ্প আছে, সেখানে কুটারে 
প্রাসাদে ভেদ নাই, ধশ্ব্ষ্যে দারিদ্র্যে বাদ নাই। সেখানে রাজা 
প্রজা পরম্পর সহায়তাকারী মিত্র। 

১মনা। আহা, কি সুন্দর কথা! 

৫ম না। যেন মনের কথা টেনে বল্ছেন! 

দ। পুত্রগণ! 

ওয় না। এই বে রাজমাতা৷ বল্ছেন। 

দ্। আজকার উৎসব একটা লঘু উৎসাহের উচ্ছাস নয়, 
একটা দত্তের ঘোষণা নয়, ভার-_অধিকারের আদান-প্রদান) বিবেক 
বিচার, কর্তব্যের ত্রিবেণী সঙ্গম! এ মহাভাবের গভীরতা অনন্ত 
প্রসারিত! সীতারাম, তুমি আজ যে মুকুট পর্বে, জেনো, তা 
প্রকুতিপুঞ্ের গুরুভারের সংহতি । মনে রেখো, রাজদণ্ ব্যক্তিগত, 
ব্যবহারের অস্ত্র নয়। স্মরণ রেখ, তুমি রাজকোষের প্রহরী মাত্র। 
রাজা রাজভক্ত প্রজা নিয়ে প্রজা প্রক্ৃতিরঞ্জন রাজা নিয়ে সুখী 
হও!__এই আমার আরাধনা, এই আমার আশীর্বাদ ! 

 নকলে। জয়, রাজমাতার জ্্! 

সীতারাম। মা, দাও চরণের ধূলো। আজ অন্তরের 
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মধ্যে একটা কম্পন অনুভব করছি, চিন্তা-দাগরে একটা কোলাহল 
শুন্ছি, হৃদয়ের মধ্যে একটা গদগদ ভাবের আবির্ভাৰ দেখুছি! 
টু (দয়াময়ীর প্রস্থান) 


কৃষ্ণ। এই নাও মুকুট। রাজা হওয়া মুখের কথা নয়! 
সীতারাম, সাধন-অস্কুর আজ ফলে-ফুলে মুঞ্জরিত। যনে রেখ, 
জন-সাধারণের উদ্ভান-রক্ষকে আর তোমাতে কোন প্রভেদ নাই। 
তুমি বাঙ্গলার ভরত 5৪ | এর বাড়া আশীর্বাদ আমার নাই । 

সী। (প্রণাম করিয়া) গুরুদেব, এ আশীর্বাদ অভেগ্ 
কবচের মত আমায় চিরদিন রক্ষা কর্বে। 


(কুষ্ণবল্পভের প্রস্থান ) 
সরল। আমি গুরুদেবের কথার প্রতিধ্বনি করে” বল্ছি, 
রাজ। হওয়া মুখের কথা নয়! 
সী। আপনি বথার্থই বলেছেন; আমায় আশীর্বাদ কর্বেন। 
( সরল ঘোষের প্রস্থান ) 
মুগ্ময়। এই বাহু চিরদিন আপনার সেবায় নিয়োজিত থাক্‌বে। . 
বক্তার। এ প্রাণ আপনার রাজশ্রী রক্ষায় সর্বদা! প্রস্তুত 
থাক্বে। ক 
সী। মুগ্যর়, বক্তার, তোমরাই যে আমার দুইটি বাহু। 
যছু মুমদার। রাজন্‌, এই আমার নজরানা। 
নেহাল। আর এই আমার মিহিদান1! 
' সী। (নজরানা স্পশ করিয়া) মজুমদার, নেহাল, তোমরা 
আমার শুভ ইচ্ছা গ্রহণ কর। 
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নে। (মুনিরামকে) এগিয়ে এস না খুড়ো! তুমিই ত এগিয়ে দেবে ! 
মু) হাহাহাহা! মহারাজের জয় ভোকু! 
নে! হ্া-হ্থা তা বৈকি? জয় হোক্‌ জয় হোঁক্‌! 
(মুনিরামের প্রস্থান ) 
(তাস্কর কবিকে ) আরে ও কপি দা, তুমিও বেরিয়ে এদ না 
খোঁড়ল থেকে! | 
ভাস্কর । একটা আশীর্ধাদ তৈয়ার কর্চি, তা পরুম্। 
বদ্ধ। সংক্ষেপে__খুব সংক্ষেপে ; অনেক কাজ রয়েছে। 
ভা। কাব্য বুঝি অকাম? মজুন্দার মশয়, আপনার কইষ্টা 
সুখ দযাখলে, কল্পনা-বধূ উইঠ্যা নোর দেয়! 
সী। কবি তোমার রচনার জন্য ধন্যবাদ! তুমি পড়! 
ভা। বাইচ থাকো রাজা তুমি চিরজীবী অইয়া, 
রাজ্য কর রামের মত বকত প্রজা লূইয়া। 
কেহ নাই পর রাজার কেন নর আপন, 
গুণী আর গরীবের দিগে পইরা আছে মন। 
মীতারামের রাজ্য যেন হিন্দুর গয়াকাশী, 
মুদলমানের মন্কা সরিফ, মাইন্যে দেখে আদি। 
হিন্দুর বাড়ীর পিঠা কামন্দ, মুসলমানে খায়, 
মুসলমানের নস-পাটালি হিন্দুর বারী যায়। 
সকল কথা কইতে গেলে কাবা অইব ভারি, 
সংক্ষেপে তাই কইয়া গ্যালাম কথ ছুই চারি। ' 
সী। কবির আনীর্কাদ মাথায় রাখলেম। 
| ( নেহান ও তাস্করের প্রস্থান ) 
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লক্ষমী। দাদা, সব শেষ এই ছত্রধর সেবক এসেছে। 
মী। কিন্ত সবার আগে লক্ষী, তোমার-পুজাই পৌছেছে। 
তোমায় যৌবরাজ্যে অভিষেক করুছি। 
ল। আজ ধন্য আমি! আশীর্বাদ কর্বেন, যেন আপনার 
নির্বাচনের যোগা হতে পারি। 
সী। এখন তবে সভা ভঙ্গ হোক্‌। 
দকলে। জর রাঙ্জা সীতারামের জয়। 
(গাহিতে গাঙ্গিতে সশিষ্য কৃষ্ণবল্লভের পুনঃ প্রবেশ ) 
বিল সিংহাসনে বঙ্গ-প্রভাকর। 
অটল যার শৌর্ধ্য, ধবল যশ-তাস্বর | 
গৃহে গৃহে উৎসব, অগ্বরে জয়রব, 
গঞ্জে নবউচ্ছাসে বঙ্গ-দাগর। 
(সকলের প্রস্থান ) 





দ্বিতীয় দৃশ্য 
রাজপথ । 
কাল- মধ্যাহন। 
ভাস্কর কৰি ও বালকগণ। 


ডা। আর একটা ছত্বর মিলা গ্যালে আযামন ছুইডা শোলক 
অয়, ঠিক য্যান্‌ সেই বাল্সীক মনির আদি শোলক জোরা। আইজ 
সারাডা দিন আকাশের দিকে চাইয়া, ঘামে. নাইয়া মাথাইসে 
ঘুরাইলাম, তা না আইল বাব্‌, না আইল বাষা। যদি বাবউা 
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চোটে-পাটে আইসে, তবে বাঁষাড়া যায় জরাইয়া, আর যদি বাষাটা 
জুইটা-পুইটা আম্বার লয়, তবে বাব্ড৷ ওঠে গিয়া চাঙ্গে! আমন 
যদি অয়, তবে ত মঙ্গলই। খাইলাম চাইটা! যাইব কোহানে? 
জাকের কৈ একদিন জাকে মিশবই | (১ম বালকের উপর পতন) 
১মবা। উহু! আপনি আমার পা মাড়িয়ে দিলেন ! 
ভা। তুই ক্যাডা রে! কার পোলা? আমার জমাট বাব- 
ডারে ভাইঙগা দিলি ! 
২য়বা। আপনি বেশ লোক! আছেন ভাব নিয়ে, এদিকে 
যে এ বেচারার পায়ের দা রফা, তার কিছু না! 
ভা। একটুখানি লাগৃচে, তাতেই ক্ষয় গেচে না? আমার 
যে বাক্টার মাথা খালি, তা কি আর ফিরা আইব? 
বালকগণ। (হাতে তালি দিয়া) 
| কৰি কবি কবি, 
যেন পটের ছবি! 
আশমানেতে চোখ, 
পায়ে দলে লোক ! 
ভা। এআবুর কিরে! আমারে ক্ষেপাইবার জন্তে বুঝি 
ছরা বান্ধচস্‌ বাহোত্রার দল? 
বা, গণ। আয় রে কৰি ময়না 
গায়ে দেব তোর গয়না । 
ভা। দ্বৃত্বোর চ্যাঙ্গরের দল, আমারে বুঝি বলদ পাইছস্‌? 
ৰা, গণ। কৰি যাবে স্বশুরবাড়ী, সঙ্গে যাবে কে? 
বাড়ীতে আছে ন্যাড়া বেড়াল, সঙ্গে যাবে সে। 
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ভা। গ্যাথ্‌, যেডারে ধরুম্‌, কইতরের মত গলাডা ছির! 

ফালাইমু। 
(বালকদিগকে আক্রমণে উদ্যত, নেহালের প্রবেশ ও 
তাঁহাকে দেখিম্না ১ম বালকের নিজের 
পা ধরিয়া ক্রন্দনের ভান ) 

নে। আরে ও কপি, করকি? করকি? 

ভা। দ্াহচে মশয়, এ বেটারা ধ্যান্‌ আমারে ইশে-_কি জানি 
কয়?_-তাই পাইছে। 

নে। (বালকগণকে )কি রে, কি হয়েছে? 

ওয় বা। মশাই, আমরা রাস্তা দিয়ে যাচ্ছি, উনি ওপর দিকে 
চেয়ে বিড়, বিড়, করে” কি বকৃতে বকৃতে একেবারে ওর ঘাড়ে এসে 
গড়লেন। বেচারার পায়ের আঙ্কলটা একেবারে ছড়ে' গেছে। 

ভা । মিথ্যাবাদী কোহান্কার! এই যে তোগোর দঙ্গে 
মিলা এই ব্যাটাও আমারে ক্ষ্যাপাইল আর তালি বাজাইল। 
আযান ওনারে আস্তে দেইথা বঙ্গী ধর্ছে পাজী ! 

নে। যা, তোরা পালা, আর ইয়ার্কি কর্তে হবে না! 

(বালুকগণের প্রস্থান) 

দেখ কপিবর, ওপর থেকে নজরটা মাঝে মাঝে নীচের দিকেও 
নামিয়ো, নইলে রাস্তা-ঘাটে একটা খুনের দায়ে ঠেক্বে। ও কপি 
তোমার পেছনে ওটা ঝুল্ছে কি? 

, ভা। (দেখিয়া) এডা ওই বাহোত্রাগুলার কাম! গ্যাহচে 
মশয় ব্যাটাগোর কীত্তিগুলা! 

নে। ওরা একেবারে অকবি। আচ্ছা, কপি দা, এই যে 
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লৌকে বলে, কবিরা জ্যোৎস্না খেয়ে, হাওয়ার দোলায় শুয়ে, আভের 
বালিশে শিথান দিয়ে আশমানী স্বপন দেখে, তা কি সত্যি? 

ভা। সত্য নাকি মিথ্যা? গ্যাহ ত নেভাল, গ্ভাহ ত কাছা 
মিঠা চান! | 

নে। ঠিক চিনির মত, না দাদ? 

ভা। আর চিনি কি গাছে ফলে? 

নে। গাছের খবর, কপিবর, তোমাদেরই একচেটে ; আমরা 
ও-রসে বঞ্চিত ! 

ভা। আরে ক্যাবল-ক্যাবল বাহোত্রামি করে না, একটু বার. 
ৰারৃতিক অও। গ্ভাহ নেহাল, এই যে শুনি কবি, প্রেমিক, আর 
পাগল এই তিনৈ এক, এটৈ তিন_-এডা ঠিক না? 

নে। তোমাকে দিয়ে মিলিয়ে দেখলেই হয়। 

ভা। আচ্ছা, রাম (কর গণিয়া) কও দেহি আমি কৰি 
কিনা? 

নে। তুমি যে কপি (লেজ কুড়াইয়া লইয়া) এই এত বড় 
একটা প্রমাণ থাকৃতে আবার তা জিজ্ঞাসা? 

ভা। চ্যাঙ্গরামি রাখ। আচ্ছা, এই দ্ুই_-আমি প্রেমিক 
না? 

নে। দাদা, নিও প্রেম বিকশিত থেজুর গাছের রাসের , 
হাড়িতে ! 

ভা। ইডা কি কথা! আচ্ছা, এই তিন-_আমি পাগল না? 

নে। এ কথাটা চন্ত্র-ু্য্ের মত ঠিক। দাদা গো, ওগো 


দাদা, তুমি আরও কিছু। 
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ভা। 
নে। 
কবিতা। 
ভা। 
নে। 
ভা। 
নে। 
ভা। 
নে। 
ভা। 
নে। 
ভা। 
নে। 
ভা। 
নে। 
ভা। 
নে। 
ভা। 
নে। 
ভা। 
নে। 


কিরে, কি? 
আমার মনে হয় কপি দা, তুমি একটা দস্তরমত হাসির 


কি কইলা? কি কইল? 


কইলাম তোমার মাথা আর মু! 

ছুত্তর বেহায়ার নাজির ! (প্রস্থানোগ্ভম ) 
এবার দাদা, মাফ কর। 

তা অইলে ক, আর চ্যাঙ্গরামি কর্বি না? 

তথাস্ত কপি। 

কপিকি? কবি কইবা। 

কইমু ত, কিন্তু ছুয়ে যে তফাৎ বড় কম! 

আরে যাও, যাও ! 

তুমি কলা খাও । 

তুমি বেল্লিক ! 

আর তুমি হন্নুক-হুকু-_হুকু_হুকু। 

এহানে থাকে কার চাইন্দায় ? 

রাগ কর্লে দাদা? 

রাইখা দেও তোমার কেন্র-পীরিত ! (প্রস্থানোগ্ধম ) 
আরে শোন, শোন, 

অইচে, অইচে, খুব অইচে। (প্রস্থান) 

যাবে কোথা দাদা? কাকের পেছন কি ফিঙ্গে কখনও 


ছেড়ে থাকে? (প্রস্থান) 
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রামসাগরের নিকটস্থ বটতলা । 
কাল--_ মধ্যাহ্ন । 
ছদ্মবেশে সীতারাম। 


দীতা।. .ফৌজদার ঠাণ্ডা হয়েছে; রাহাজানি ডাকাতি থেমে 
গেছে) প্রজাগণ সুখে আছে। চারদিকে সুখ, সমৃদ্ধি, শান্তি, 
শৃঙ্খলা । চতুষ্পাঠী, রোগীনিবাস, অনসত্র, কিছুরই অভাব নাই। 
দীঘি, পুষ্করিণী, রাস্তা-ঘাট, পল্লীতে পল্লীতে জলকষ্ট ও যাতায়াতের 
অন্থুবিধা দূর কর্ছে। এই ত চেয়েছিলেম। এই ত ঈশ্বরদত্ত 
বিভৃতির প্রকৃত সার্থকতা ! কিন্তু তবুকি যেন নাই! অন্তরের 
ছবি যেন বাইরে বিকশিত দেখুছি না। আমার আদর্শ-রাজা রাম, 
যার প্রকৃতিরঞ্জন শত শত যুগের একটা জলন্ত দৃষ্টান্তস্থল! হে 
রাজার রাজা, যদি আমার মাথায় গুরুভার দিয়েছ, তবে তা 
বহনের জন্য আমায় বল দাও। আনি বেন অল্পে তুষ্ট না হই, 
শ্রমে ক্রিষ্ট না হই, সত্যে জষ্ট না ভই! আছি বেন অপূর্ণতা হতে 
পূর্ণতায় উত্তীর্ণ হ'তে প্রাণপাত কর্তে পারি ! 


(জনৈক বৃদ্ধার প্রবেশ ) 


বু। হেঁটে_হেঁটে_ হেঁটে তবে একটু জলের মুখ দেখ্লেম। 
. পোড়া রাজার রাজ্যি যেন শ্মশান ! 
.সী। কেন আই-বুড়ী, এ রাজ্যে ত দীঘি পু্করিণীর অভাব 
নাই? 
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বু। বাছা, “অভাগা যেখানে যায়, সাগর শুকা"য়ে যাঁয়।” তাই 
আমাদের গায়ের ভাগ্যে একটি পাত্‌কোও জোটে নি। 

সী। তুমি কোন্‌ গায়ে থাক? 

বু। সে পোড়া জায়গার কথা শুনে কি কর্বে বাছা? আমি 
কাজল গাঁয়ে থাকি। 

সী। চিন্তা নাই, সেখানে শ্রীগ্গিরই পুকুর হবে। 

বু। তুমি কে? রাজা নও ত! শুনেছি রাজা সামান্য 
লোকের বেশে গ্রামে গ্রামে প্রজার অবস্থা দেখে বেড়ায়। 

সী। তুমি ক্ষেপেছ, আই-বুড়ী। এই নাও, কিছু দিচ্ছি। 
(মোহর প্রদান ) 

বু। ওমা! এ যেসোণার টাকা! 


( দৌড়িয়া প্রস্থান ও অপর দিক দিয়া কাঞ্চনের প্রবেশ) 


কা। ও নুতন রাজা !. 

সী। সেকি? 

কা। আর যাকে ফ্বীকি দাও, আমায় ঠকাতে পার্বে না। 

সী। ও, তুমি কাঞ্চন ! তুমি এখানে কেন? 

কা। শুনেছি নৃতন রাজা পর্দার ওপর তারি নারাজ, তাই 
না হয় তাকে খুসী কর্তেই এলেম! ও নূতন রাজা, তোমার 
কায়স্থের চারিবর্ণের বিবাহের কি হ'ল? বিধবা-বিবাহের কত দূর ? 
কিন্তু জিজ্ঞেস করি, কমলারাণীর বিধবার ওপর অত ঘেন্না কেন? 

সী। কে বল্লে? কথ্খনও না। 

কা। তুমি তা বল্বেই ত! গেল বছর তোমাদের বাড়ী 
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বিজয়ার বরণ দেখ্তে গিয়েছিলেম, সে বছরকার দিনে তোমার 
কমলা রাণী আমায় শেয়াল কুকুরের মত তাড়িয়ে দিলে! আমি 
, নাকি একটা অমঙ্গল! 

সী। এসবকি ছাই কথা কাঞ্চন? 

কা। আচ্ছা, এইবার ভাল কথ! বল্ছি। তোমার কমলা রাণী 
ভাল আছে ত? 

সী। ভাল আছে। 

কা। একদিন এই রাণীগিরি কাকে সেজেছিল? 

সী। সে স্বৃতি বিস্বৃতিতে ডুবে ঘাক্‌। আমি যে সাধবীকে 
পত্বীরূপে পেয়েছি, তাতেই আমি সুখী; তাতেই আমি ধন্য ! 

কা। যে সকলের গণ্য, সে সহজেই ধন্য মানে। তুমি এখন 
সে সব কথা ভূল্তে পার! মনে পড়ে সীতারাম, সেই ছেলেবেলা-_ 
তুমি আমি এক বাগানে ফুল কুড়োতেম, এক মাঠে ভাওয়া 
খেতেম, এক পুকুরে সাতার কাট্তেম, এক ঝুলন-দোলায় দোল 
খেতেম। ৬ 

সী। যা গেছে, তা নিয়ে আর নাড়াচাড়া কেন? 

কা। যা গেছে, তা কি আর ফেরে না? 

সী। না কাঞ্চন। 

কা। তবে তার আলোচনাতেই একমাত্র তৃপ্তি; সে স্ত্রথ 
হতে বঞ্চিত হব কেন? 

সী। কেন ?-_তা শুধু অনাবন্তক নয়-_অন্তায়। 

কা। তোমার পক্ষে হ'তে পারে, আমার পক্ষে নয়। 
মনে পড়ে ?__তুমি ফল পেড়ে আমায় দিতে__ 
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সী। আর তুমি আমার জন্য খোদা ছাড়িরে রাখতে! 
যে পর্য্যন্ত আমি না থেতেম, তুমিও খেতে না! 

কা। ভুমি গাছ থেকে নেমে প্ররুতির বিছানো গালিছার 
ওপর শুয়ে পড়তে! 

সী। তুমি সেই অবসরে ফল ডই ভাগ করে” আমায় আগে 
দিয়ে পরে আপনি নিতে । 

কা। মনে আছে ?_ঠিক সমান, ঠিক আধাআধি। তুমি 
পাখীর ছানা পাড়তে আবার গাচ্ছে উঠতে 

সী। আর তুমি সেই শাবক-হারা পাখীর কান্না দেখে কীদ্‌তে 
বন্তে। 

কা। তুমি আমার কান্না শুনে? স্তির থাকৃতে পার্তে না, নেমে 
এসে আমায় সাস্্না করতে । মনে পড়ে ?_-সেই মধুমতী, সেই 
মধুনদী । 

সী। সেযে স্মৃতির কলহংসী, কাঞ্চন! 

কা। সেই মধুমতীর মধুল্োতে বাছ খেল! ! তুমি দীড় ধর্তে, 
আমি হাল নিতেম ! 

সী। আমায় শ্রান্ত দেখে, দাড় কেড়ে নিয়ে আমায় ভাল 
দিতে। 

কা। ' সে বেশীক্ষণ নয়। আমি পার্তেম না, আমার কান্না 
পেত। মনে পড়ে ?__একদিন বাছ খেল্‌তে খেলতে অনেক রাত 
হ'য়ে গেল! 

সী। সেদিন পূর্ণিমা। টু 

কা। সে যে স্বতির জ্যোতক্বা! অমন জ্যোৎস্না কি জীবনে 
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দু'বার ওঠে ? সে সাধের ভাসান কি জনমে দু'বার আসে? তবে 
আমর! চু'টি অনন্ত-যু্দী সেদিন ভাস্‌তে তাস্তে জ্োঙ্গায় ডুবে 
গেলেম না কেন? 

'সী। তাতে কি হত কাঞ্চন? 

কাকি না তত সীতারাম.? 

কা “বাদি বিধাতার ইচ্ছা অনারূপ হত, তাহ'লে কি তু 
স্থথী হ'তে 

সী। না। 

কা। আমার অন্তরা বল্ছে_হা। 

সী। ছুরাশায় ত্রান্তি আনে কাঞ্চন! 

কা। তা বল্তে পার; তুমি ত আমার মত জীবনকে 
একটি প্রেমের স্বপনে পরিণত কর নি 

সী। মানুষে সব পারে। যে হাতে মে ভালবাসার বীজ 
বপন করে, সেই হাতেই আবার সে সত্যমের কুঠার ধর্তে পারে। 

কা। তুমি পার। তোমার রাজা আছে, কমলা রাণী আছে! 
আমার কি আছে সীতারাম? | 

সী। সাবধান কাঞ্চন! এ প্রেম নয়- প্রবৃত্তির হাহাকার। 
যা হারালে ধনী এক মুহূর্তের মধ্যে কাঙ্গাল হয়ে যায়, তর্ধ- 
বাদিনি, বরহ্ষচারিণি, সেই অতুলা-জগতের অমূলা-ধন নিয়ে খেলা' 
করো না! 

কা। তুমিও সাবধান, সীতারাম ! আগুন নিয়ে খেলা করো 
না! উন্মাদিনী নারীর আকিঞ্চন অমন ক'রে নিরাশ করো না! 


তৃতীয় অস্ক__৩য় দৃশ্য ] ৯৩ 


সী। নারি! তুমি জননীর জাতি। তোমায় চিরকাল দেবী 
বলে, পুজা দিয়ে এসেছি। কিন্তু আজ এ কি লালসা-বিহ্বলা 
বিলাসিনীর বেশে আমার বিশ্বাসের মূলে কুঠারাঘাত কর্লে? 

কা। সীতারাম, মনে আছে ?-তুমি একদিন আমার পাণি- 
প্রার্থী হয়েছিলে? কে তাতে বাধা দিয়েছিল? পিতার কৌলিগ্ঠ- 
অভিমান। আমি সেই অভিমানী পিতার অভিমানিনী মেয়ে, 
আমায় অমন করে, ফিরিয়ে দিয়ো না। এস, সীতারাম, এস। 


( অগ্রসর হওন ) 
সী। মাত নামে বারবনিতার হ্ৃদয়ও গলে, যায়, তুমি কি 
তারও অধম! (প্রস্থান) 


কা। কি? প্রত্যাখ্যান? উঃ! কি আঘাত! কি অবমান!__ 
রসো, থামো । আখি ! জল ঢেলে বুকের চিতা নিবিয়ো না! বক্ষ! 
তপ্ত নিশ্বাসে প্রতিহিংসার স্ফুলিঙ্গ জাগিয়ে তোল্‌! এই আঘাত, 
এই বেদনা সে কি দীর্ণ বঙ্গে নীরবে ফিরে যাবে? সে প্রলয় 
ডেকে আন্বে__জালা উদগীরণ কর্বে। আমি সেই নারী, যার 
এক হাতে অন্ন, অন্য হাতে ছুরী-_-এক হাতে সুধা, অন্ত হাতে 
বিষ! প্রাণের আগ্নেয়গিরি, জল্‌, তোর রুদ্ধ-মুখ খুলে, আগুনের 
ঢেউ তুলে দে। ডাক্‌ আকাশ ভরে, আঁধারের বাণ! নিবে 
যা কিরণের জগৎ! অন্তরের বিপ্লবে বাহিরের বিশ্ব ছারখার হয়ে 
যাক! সীতারাম ! তুমি যে রাজ্যের জন্য আমায় উপেক্ষা করলে, 
আমি তা রেণু রেণু করে, চিত্রার জলে ডোবাব । 


৯৪ ভাগ্যচক্র 


চতুর্থ দৃশ্য 
মুনিরামের অন্দরমহল । 
কাল--মধ্যাঙ্ন। 
মুনিরাম। 


মু। চার্দিকে কেবল সীতারাম-সীতারাম! বলি দেশটাকে 
ভূতে পেলে না কি? ঘাটে, মাঠে, হাটে ওই বুলি, ওই জন্ননা! 
কেউ বলে রামরাজ্য; কেউ বলে এমন আর ভর নি_হবে না। 
যেখানে যাও, কেবল সীতারামের জর-জয়কার! কৈ, কাউকে 
ত মুনিরামের জয় দিতে শুনি না! রামরাজাই হোক, আর 
সীতারামী রাজ্যই হোকু, বলি, এর ভিডি পত্তনটা কার হাতে? 
তা হলে কি হবে? যার ভাতে ঠ্যাঙ্গা, সেই আদতে 
ঢাঙ্গা! সব তক্তের গুণ! যেই আগেকার কথাই ভাবি,_-যদদ 
মীতারামকে কন্তা। সমর্পণ কর্তেম, সে ত আজ রাজরাণী হ'ত। 
ফুঃ! আমি কি মেয়ের দৌলতে খাব? আচ্ছা, সীতারাম আমায় 
ভালবাসে, দে আমায় বিশ্বাস করে।' তা ভালবাসা এক--্বার্থ 
আর। বিশ্বাসের চেয়ে বিদ্বেষের টান বেণী। দীতারাম আমার 
উপকারী। হ'লে কিহর? তবু তার রেহাই নাই। কেন? 
সাপ বিষ ঢালে কেন? আমি কি সাপ? তা নয়, সীতারামের 
ৃদ্ধিটা আমার হৃদয়কে বিষাক্ত .করে" দিয়েছে। সে বড় হয়েছে, 
তাই তাকে ছোট হ'তে হবে। সীতারাম। তুমি মস্নদে, আর 
আমি খড়ো ঘরে? 'এবার বোঝা যাবে, কত ধানে কত চাল 
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(কাণিতে কীদিতে কাঞ্চনের প্রবেশ) 

ও কিমা! কিহয়েছে? 

কা। বল্ব না। 

মু। আমায় বল্বি নে, চির-ছুঃখিনি মা! আমার? 

কা। আমি রামসাগরে নাইতে গেছিলেম__ 

মু। অত দূরে কি যেতে আছে? 

কা। রামসাগরের জল বড় হ্বীতল। হিম জলে ন! নাইলে 
আমার নাওয়াই হয় না। 

মু। তারপর শুনি। 

কা। কি আর বল্ব!-_সীতারাম পেছন থেকে চোরের মত 
গা টিপে টিপে এসে 

মু। তারপর, তারপর? 

কা। আরও কি বল্‌তে হবে? 

মু। বুঝেছি, আর বল্তে হবে না! 'সে কথা পিতার অশ্রাবা, 
কগ্তার অবক্তব্য। সীতারাম! তোমার এত বাণ বেড়েছে যে 
তুমি আমার ইজ্জতের ওপর হাত তোল ?॥ যেমন আমার মাথা 
কেটেছ, যদি হাতে হাতে তার পাল্টা জবাব দিতে না পারি, তবে 
বেন আমি জল পাই না। 

(প্রস্থান ) 

কা। বেশ হয়েছে, আচ্ছা হয়েছে! আমায় পায়ে ঠেলেছ, 
সীতারাম, তাই তোমার মাথা যাবে! ছুনিয়ায় আমার ঠাঁই রাখ 
নাই, তাই সেখান থেকে তোমাকেও সর্তে হবে! তুমি পুড়ুবে, 
“তামার সাধের ভূষণা শ্মশান হবে, কমলা-রাণীর 'সী'থির সিন্দুর মুছে 


৯৬ ভাগ্যচক্র 





যাবে! বা! বা! বেশ দেখতে হবে! আমি খন বিধবা, তখন 
ছুনিয়৷ বিধবা ! সাবধান সীতারাম! প্রেম আজ সাপ হয়েছে! 
নারী আজ ছুরী তুলেছে! হতভাগ্য সীতারাম ! 


পঞ্চম দৃশ্য 


আবুতোরাপের কক্ষ 
কাল- রাত্রি। 
আবুতোরাপ ও আসফ খা । 
আবু। খুন! আমার লোক খুন? ফৌজদারের ইজ্জতের 
ওপর হাত? আসফ, খা, তুমি এখনই ফৌজ নিয়ে যাও, আমি 
এই রাত্রেই সীতারামের মাথা চাই! 
আসফ। বন্থৎ খুব হুজুর ! (প্রস্থান) 
(মুনিরামের প্রবেশ ) 
মুনি। সবুর হুজুর, একটু সবুর; 'সবুরে মেওয়া ফলে? । 
আবু। তুমি কোথেকে কি মনে করে”, ছুষমনের নফর? 
মু। আমি হুজুরের গোলাম, ওই জুতির হছকুমবরদার ! 
আবু। তুমি বেইমান! 
মু। হুজুর মেহেরবান! 
আবু। তুমি কি সাহসে এখানে ঢুকলে? 
মু। মালেকের মর্জি! জনাবের কাছে জরুরী খবর আছে। 
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' আবু। আমি কিছু শুন্তে চাই না) সুদ্ধ চাই, সীতারামের 
রক্ত চাই! 

মু। আমিও“হাহ চাই। 

আবু। ভণ্ড, আমি কি জানি না-_তুমি তার বেতনভোগা ? 

সু। বেতনের চেয়ে ইজ্জৎ বড়; সে আমার জাত মেরেছে! 
আমার বিধবা কন্তার-- 

আবু। বুঝেছি । কেঁদো না মুনিরাম। 

মু। এ কান্না নয়, চোথ্‌ ফেটে বিষের ধারা বেরোচ্ছে; 
প্রাণের জ্বালায় ছট্ফটু করে আপনার কাছে ছুটে এসেছি। সীতী- 
রামের রক্তে স্নান না কর্লে, এ জাল! জুড়োবে না। 

আবু। তুমি যে আমার তরফে বরাবর থাক্‌বে তার প্রমাণ? 

মু। জনাব, হিন্দু ভাজার পাষও হলেও পরকাল মানে। 
ভার শপথ আর আমার এঠ শির জামিন। 

আবু। তোমায় বখন পেয়েছি, তখন সীতারামকে এই মুঠোর 
মধ্যে পেলেম। 

মু। হুজুর গোসা হবেন না-_ছুঃএকটা ছোট খাট লড়াইতে 
সীহারাম হঠ্বার পাত্র নয়; বিশেষ সে এখন বাদশার কাছে থেকে 
ফার্মান এনে রাজ! সেজে বাসছে। 

আবু। এই রকম একটা খবর আমিও পেয়েছিলেম, কিন্তু 
বাপার এতটা গড়িয়েছে, বৃঝি নি। 

মূ। যদি সীতারামকে উৎখাত করতে চান, সবাদারের কাছে 
রীতিমত ফৌজ চেয়ে পাঠান। তাই আপনাকে সেই সুযোগের 
প্রতীক্ষা করতে বল্ছিলেম। 


৭৮ ভাগ্যচক্র 


আবু। স্থৃবাদারের কাছে প্রতিকারের আশা নাই। চিঠি 
লিখে প্রায়ই জবাব পাই না; ষা দু একখানা পাই, তা কেবল 
তিরস্কার। 

মু। তিরস্কারকে পুরফ্কারে অথবা পুরুষকারে পরিণত কর্তে 
কতক্ষণ? জানেন ত, জনাব, নবাবী দরবারের সবই চিমেতেতালা। 
ভাল রকম নাড়াচাড়া দিতে না পার্লে, নবাবের গোঁদা-অজগর ফণা 
ধর্বে না। কুলিখাকে উদ্ধাস্ত করে, না তুললে, সীতারাম উদ্বান্ত 
হবে না। 

আবু। কুলিখার ভেতরে আলম্ত নাই। তার আয্নেব কি 
গুন্বে? তীর নন খররাতের নেশায় মাতোনারা । মগজের ওপর 
বিবেকের পাষাণভার চেপেই আছে। 

মু। হুঙ্ছুর, ওই রকম লোককেই রাগানো সোজা-_বাগানো 
মজা! সে ভার আমি নিচ্ছি। 

আবু। তা হ'লে তুমি যে বখৃশিস চাও, দেবো । 

মু। সবভজুরের দোয়া! এখন তবে আসি। 


(প্রস্থান) 


আবু। সীতারাম, তোমার গদীতে বন্বার সথ. গেছে? এ 
যে মুকুটের নোহ, সিংহাসনের খেরাল! রাজা রাজা” খেলা, 
তরোয়ান দিয়েই হোক্‌, আর. ফার্মান নিয়েই হোক, এ যে উট 
দিকে ওঠ্বার সিঁড়ি! এ পথ থেকে তোমায় সরা'তে হবে। যে 
দিন দৌজ যাবে, সেইদিন তোমার হুল হবে, গোলাপী নেশা ছুটে 
যাবে বুষ্বে, সাপ নিয়ে থেলা সকলের ধাতে সয় না। তুমি 
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যাবে; তোমার মদ্নদের স্বপন ভেঙ্গে যাবে! তারপর আমার 
পালা। লড়াইর পর লুঠ ! দৌলতের লুঠ, ইজ্জতের লুঠ! 
( আনারের প্রবেশ ) 

আনায়। বাপজান্‌, আজ সারারাত কি তুমি জেগে কাটাবে? 

আবু। চল, ঘুমুতে যাই। 

আ'। তোমার মুখ দেখে' মনে হচ্ছে, যেন কি তম্নেছে! 

আবু। কৈ না। 

আ। তোমার চোখ্‌, তোমার স্বর, আমার কলিজা সবাই 
মিলে বল্ছে--হীঃ। 

আবু। এত রাত্রে তোর ঘুম ভাঙ্গলো কি করে'? 

আ। তা'জানি না । এ শাস্ত-নিশার শাস্তি-ঘুম কে বার বার 
ভেঙ্গে দিচ্ছে? 

আবু। (আনারকে বক্ষে জড়াইয়া) পাপ আর শয়তান, 
আনার, শয়তান আর পাপ। 


দৃশ্য 
ঈীতারামের গৃহপ্রাঙ্গণ। 
কাল-_অপরাহ্ন। 
সরলছ্বোষ ও লক্ষমীনারায়ণ। 


সরলঘোষ। বলি, তোমরা হ'লে কি হে বাঁপু? 
লক্ষমী। কি হয়েছে, ঘোষ ঠাকুর? 


টিছিঃ ভাগ্যচক্র 


স। সেই গোয়াড় কাঠথোট্! বক্তার খা নাকি ফৌজ নিযে 
মধুখালির কুঠি দখল করুতে গেছে? এদিকে ফৌজদারের সঙ্গে 
তোমাদের বেশ লেগে উঠেছে । ওদিকে আর একটা নূতন 
ফর্যাসাদ বাধান? কি ভাল হল? 

ল। অরাজকতা থামাতে 'এখন আমরা লোকতঃ ধন্মতঃ 
ৰাধ্য। ূ 

স। কিন্তু নৃতন নূতন শত্রু পর্দা করা রাজনীতির খুধ 
ওন্তাঁদি চাল বলে? মান্তে পারি না। আগে আগে সীতারাম, 
মি, মু ইত্যাদি একটি হৈ-চৈয়ের দল দিনরাত রৈ রৈ করে? 
ফির্তে__একে ঠ্যাঙ্গাতে, ওর ঠ্যাং ভাঙ্গতে মানাতো । 
এখন ত একটু ভার-ভান্তিক হ'তে হয়! 

ল। আমরা কি রাজদণ্ড ঘুরি মারবো সাধু সচ্দনকে, 
আর ছুর্জনের বেলায় থাকৃবো নিরাপদ দুরে সরে”? 

স। একটু সইলেই বা! ক্ষতি কি? 

ল। সহ্যেরও সীমা আছে, ধৈর্যেরও 'একটা মাত্রা থাক! 
চাই । অকালে ন্তায়. ক্ষমা, উদারতা নর চব্বলত। 
প্রাণে মনে স্থবির হওয়াটা আমরা একটা দৈন্য মনে 
করি। 

স। দেখ, গরম-রক্ত চিরকালই বাদ্ধকাকে ব্যঙ্গ করে? 
আস্ছে। তা! বাপু, গালই দাও আর লালই হও, এই দেহের 
ফত গরমি, যত বাজে রক্ত সব মরে হাড়গুলো পেকে ঝুনো 
হয়ে গেছে, তান্ডে বাড়াবাড়ির জায়গা৷ মোটেই নাই । তাই কৰি 
বলেছেন, তিন মাথা ধীর, বুদ্ধি নেবে তার। আমিও সেক্ট 


তৃতীয় অঙ্ক--৬ষ্ট দৃশ্য ] ১০১ 


তেমাথার পথেই চলেছি । এ বয়সে টের দেখেছি, ঢের ঠকেছি, 
তারপর খানিক ঠেকে শিখেছি। অরাজকতা দিয়ে কখনও 
অরাজকতা থামান” যায় না। অশান্তি স্থষ্টি করে? শাস্তি স্থাপনের 
স্বপ্ন বাডুলতা মাত্র। বদি একচ্ছত্রী রাজশক্তির নজরট! গুলিয়ে 
কি ঘুলিয়ে গিয়েই থাকে, তোমরা কেন চশমার কাজ কর না! 
নাদের হাতে সুতো আর নাটাই, তারাই প্যাচ খেল্বার মালিক। 
এ ফার্মান্‌ তারা বিধাতার কাছ থেকে পেয়েছে। তোমরা বড় 
জোর, ঘুড়ি হ'তে পার! 

ল। ভূষণা ত ন্মরাজক! ফৌজদার সিরাজী আর পেশো- 
পাজের পায়ে রাজদণ্ড বিকিয়ে পিশ্িন্ত হরে বসেছে। প্রজার 
শোণিততুলা অর্থ শোষণ করে" বিলাসের খোরাক যোগাচ্ছে। 
মধিদকুলিও জামা”রেব খাতিরেই হোক, কি ওদান্তের জন্তই 
ভোক্‌, এর কোন প্রতিকার কর্ছে না। 

স। দেখ, একটা উচিত বল্তে হ'ল। এই ষে তোমাদের 
হাতে ছোট্ট একটি রাজদণ্ড পড়েছে, তোমরাই কি সব ক্ষেত্রে তার 
সদ্বাবহার কর্ছ ? 

ল। লক্ষ্মীর অবমানন! করলে লক্ষমীছাড়া হ'তেই হবে। 

স। দেখ রান্গত্ব একটা গরমি-_একটা নেশা! প্রত 
শক্তি একটা বাসন_একটা মোহ! মুকুট যার মাথায় উঠেছে, 
তার মাথাই ঘুরেছে। রাজা, রাজ প্রতিনিধি, এরা ত মানুষ । মানু- 
ষের অপূর্ণতা দেখলেই একেবারে গরম না! হ'য়ে নরম মেজাজে তুল 
দেখিয়ে দিলে অনেক বেশী কাজ দেখে। কিন্তু নিজের দৈন্ত আর 
পরের দৌলত, এ কেউ কি ছোট দেখে? ভারতে সুলতানমামুদী 
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শাসনের তুলনায় তৃষণায় আবু তোরাপী আমল কি একেবারেই 
পচে" গেছে ? তুলনায় সমালোচনা করে? দেখ্লে, সংসারে অনেক 
ছু'খের ভার হাল্কা হ'য়ে আম্তো। 

ল। নিজের ছুর্ভাগোর সঙ্গে এমনতর আপোষ-_কাপুরুষতী, 
যনুষাত্ব নয়। 

স। স্মরণ রেখো, 'মেরেছ কল্সীর কাণা, তাই বলে” কি €প্রম 
দেব না” দেশে তোমাদের জন্ম ! 

ল। সেই জন্ম-্বত্ব বলেই ত এ মাটীর স্থথশাস্তির জন্য আমা- 
দের দাবী সকলের আগে । সেই জন্সঞ্খণ বলেই ত এ ভূমির 
শুভাপ্তভের জন্য আমাদের দায় সব চেয়ে বেণী। 

স। সাবধান! হিন্ুস্থানের ছেলে, প্রীচ্য শিক্ষা ভুলো 
না। বিদেশী হোক্‌, ভিন্ন জাতি হোক্‌,_রাজা রাজাই। মন্ুষানছে 
শ্রেষ্ঠ দেখেই ভগবান্‌ একজনকে দশজনের ওপরে বদান, এক 
জাতিকে অন্য জাতির ভাগ্-বিধাতা করে, পাঠান । যে রাজা, দেই 
দেবতা । রাজদ্রোহের মত পাপ নাই। | 

ল। আর দেশদ্রোহিতাও বটে । 

স। যা রাজদ্রোহ, তাই দেশদ্রোহ ! রাজবিপ্লবে শুনেছ কি 
. কোন দেশ বা জাতির প্রকৃত মঙ্গল হয়েছে ? 

(নেহালচাঁদ 'ও কবি তান্তরের প্রবেশ ) 

ভা। আরে ও নেহাল! 

নে। আরে কি? 

স। বলি, গু অবতারটিকে এখানে এন ড় করা*লে কি 
মতলবে ? 
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নে। আক্দে, উনি আমাদের নিদানের নাড়ী__খুড়ি_মধুর 
সথাড়ি। 
স। তাবেপার মধুচক্র থালি কর, ভার মধুকরের মধুর 
ংশন উপভোগ কর। আমি চল্লেম,_কেল্লার ময়দানে, মুগ্ময়ের 
মল্পযুদ্ধ দেখতে | সং দ্রেথার বয়স আমাদের অনেক কাঁল গেছে! 
ল। আমিও চলি, একবার মা"র কাছে বেতে হবে। 
(সরল ঘোষ ও লক্ষমীনারায়ণের প্রস্থান ) 
ভা। গ্যালেন মাজা ডলাইয়া! আবার আমারে কন সং! 
দ্যাখ নেহাল, দীতারাম রাজার এই ্বপ্তর ঠিক য্যান্‌ আমাগো 
মধুপালের দ্ুগগা পির্তিমার অন্গুরডা। আরে কও দেখি মশয়, 
যাগোর প্রাণে কাব্য নাই, তারা আবার মানুষ? 
নে। ঠিক বলেছ দাদ, তারা--এই কি জানি কয় ?_-এই- 
এই ইশে! 
ভা। আবার ছা্লামি আরম্ভ কর্লা? কাব্য লইয়! 
মন্করামি করাও যা, এই বুকটার মধ্যে চারু, লাগান্ও তাই। 
নে। আচ্ছা, লাগাই দেখি চাক কোন্টার দরদ বেশী। 
ভা। আরে শোন্‌, কামের কথা কই। একটা কাব্য কর্ছি। 
নে। কাবা বুঝি তার ঘানিচক্র তোমার ঘাড়ে দিনরাতই 
চাপিয়ে রেখেছে, কপি দা? 
ভা। কপি কি? কবি বল্বা। অখন শোন্‌ বেকুপ, 
শোন 
দৈন্য রাজা দীতারাম বাংলা বাহাদুর, 
যাঁর প্রতাপে খুন-ডাকাতি অইয়া৷ গেল দুর। 
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অথন, বাগে মইফে একুই গাটে সুখে জল খাইব, 
তখন রামী শ্তামী পোলা বাইন্দা গঙ্গা ছানে যাইব। 
নে। দাদা! দাদা! আরে ও দাদা? 
ভা! দাদ! না তোমার মাথা ! দিল না কবিতাডারে শ্যা 
'কর্তে 
নে। শেষ কি হবে, দাদা? একট! খোদ্খবর আছে; ওই 
চন্দন গাছের কাছে থেকে থেকে এই শালও চন্দন হয়ে উঠেছে ! 
মামিও কাব্য কর্ছি কপি দা !--খুড়ি_কবি দা। 
ভা। সতি নাকি নেহাল? ভ্যালারে মোর ভাইডি! 
পোনাও দেখি! 
নে। কাঠায় কুড়োবা কাঠীন্জ পিহো, 
কুড়োবা কুড়োবা কাঠার লিহ্যে। 
ভা। কি? আমারে কি পাগল ন! ছাগল পাইচ? 
নে। ছুইই দাদা, ছুইই | 


ভা। কিরেবান্দর! 

নে। রেগো না। তোমার নৃতন কবিতাগুলো সবই 
বৈধ্য ধরে, শুন্ব। | 

ভা। আরে যাও মশয়! 

মে। শোন দাদা, শোন। 

ভা। অইচে, অইচে, খুব অইচে। (প্রস্থান) 


নে। দাদার জীবনটাকে একেবারে অতিষ্ঠ করে? তুলেছি। 
কি কর্‌বো ? ওকে দেখলেই আমার হাসির নাড়ীটা কেমন 
গুড়, সুড়,কর্তে থাকে ! | 
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দয়াময়ীর কক্ষ । 
কাল_-সন্ধ্যা 
দয়াময়া, লক্ষমানারায়ণ, কমলা, অকুণা। 


দ। এবাত্রা আর ফির্ছি না। আমার মন থেকে কে ডেকে 
বল্ছছ এবারের পালা সাঙ্গ । 

কমলা । ওকি কথা মা! 

লক্ী। তুমি ভেবো না মা, একটু ঘুম হ'লেই সেরে বাৰে 
এখন। 

অরুণা। কাকা! কাকা ! ঠাকুমা অমন কণ্‌ছে কেন? 

( সীতারামের প্রবেশ) 

দী।. মা! এই মাত্র যে তোমার কাছ থেকে গেছি ? 

দ। সীতারাম। লক্ষী ! এক লহমার কি বিশ্বাস আছে ? ফাই, 
এবাতরা যাই । মা! দিদি! এবারের মত বিদায় দাও। 

লী। কোথা যাবে মা? তুমি ছাড়া ষে সীতারামের অস্তিত্ব 
অসন্তব! মা-হারা সীতারাম ব্যর্থ, অসপ্ূর্ণ! 

অ। ঠাকু*মা, আমাদের ছেড়ে তুমি কোথায় যাবে? আমিও 
তোমার সঙ্গে যাব । , 

দ। ষাট, তোর আমার মত পরমাযু হোক । তুই থাক্‌লে 
দিদি, সীতারাম মা-হারা হবে না । তুই তাকে দেখিস্‌। সে হবিষ্যির 
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রান্না থেতে ভালবাসে ; তোকে ত নিরিমিষ রাধৃতে শিখিয়েছি ; 
তোর বাবাকে রেধে খাওয়াস, তাঁর খাওয়ার সময় দ্ববেল 
কাছে দীড়াস্‌। সীতারাম যেন মা'র অভাব বু্তে না 
পারে। 

ক। মা, তুমি গেলে ভূষণার মাথার কিরীট খসে” পড়বে। 

দ। এসময় আমায় কীদিয়ো নাবৌ! তুমি রইলে আমার 
সাক্ষাৎ কমলা, দেখো, বাতি যেন নিভে না, ভরা যেন ডোবে না 

ল। তোমার কথা শুনে” বুক ফেটে যাচ্ছে; চোখে যে কিছু 
দেখতে পাচ্ছি না, মা 

সী। মা!মা। ( ক্রন্দন) 

দ। সীতারাম! নঙ্গী। আঁখি মোছ। মা কারও চিরকাল 
থাকে না।' কিন্তু মনে রাখস্‌, মানের মা সর্ব কালের! “নই 
ভূষণ রইল, ভূষণার মহিমা থিরে হাজার শক্র রইল ) নিভে যাস্নে, 
ষেন নিভে যাস্‌ নে! | 

প্রী। তবে তুমি থাক মা, সীভারামের আত্মার সপ্তীবনী__ 
তুমি থাক তার শক্তির তাড়িত, ! 

ল। দাদা, মা অমন কর্ছে কেন? 

সী। লক্ষ্মী, বৈদ্য এখনও এল না বে? তুই শীগগির তাকে 
নিয়ে আয় গে! 

দ। লক্ষ্মী যাবে না। বৈদ্যের সাধ্য নাই এ যাত্রা আমায় 
ফেরায়। এক খঁষধ হব্সিনাম,?আমায় তাই শোনাও, আর 
বল-_“ভূষণার জয়! সীতারাম ! লক্ষ্মী! বাঙ্গলার রামলক্ষণ ! 

আমার সম্থুথে এসে দাড়াও। বাঙ্গলার আঁধার আকাশ আনো 
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করে" আমার চোখের কাছে ছু'ভাই চনত্হথ্যোর মত একবার 
উদয় হও; আমি আলো দেখে মরি। 

সী। কোথা বাবে ভৃষণার অধিষ্টাত্রী দেবি! যেয়ো না, যেয়ে! 
. নী! যেতে দেবো না, তোমায় যেতে দেবো না! 

দ। সীতারাম, আরও কাছে এস, তোমায় একটু দেখি, একটু 
ভাবি! বাঙ্গলার লঙ্জাহরণ, গৌরবন্মরণ, তোমায় শেষ দিনে শেষ 
আশীর্বাদ করে? যাই । মনে রাখিস্‌, ভূষণা রইল, ভূষণার উজ্জল 
আকাশ ঘিরে কাল-মেঘ রইল। কর্তব্য ভুলিম্‌ না সীতারাম ! 

[ মৃত্যু ] 

অ। ঠাকুমা! ঠাকুমা! (দয়ামরীর বক্ষে পতন ) 

ক। মামা! (দয়াম়ীর পদে লুটাইয়া পড়িলেন ) 

ল। গেলি মা, বাঙ্গলার করব জ্যোতি ! নিভে গেলি? বিশ্ব 
আঁধার-_জদয় শনা ! কোথা যাই, কেমনে জুড়াই ! 

(বেগে প্রস্থান ) 

সী। কে বলে মা নাই? ত৷ হলে মা-ময় সীতারাম থাকৃত 

না। এ প্রাণের সব ভালবাস! ঢেলে তোকে জাগা”ব মা । আমার 

শ্বাস দিয়ে আবার তোর বুকে নিশ্বাস বহাব। এ নাড়ীর রক্ত 

দিয়ে তোর শিরায় রক্তধারা চালা'ব। আমার হৃদ্পিও উপড়ে” 

নিয়ে তোর বক্ষে লাগা”ব। তোকে ফেরা"ৰ মা, তোকে ফেরাবে ! 
মা!মা!মা! (বসিয়া পড়িলেন) 


চতুর্থ অঙ্ক 
প্রথম দৃশ্য 

মুনিরামের গৃহসন্মুথ । 
কাল-_প্রতাত। 

মুনিরাম ও কাঞ্চন। 


কাঞ্চন। বাবা, শুভক্ষণ যে কয়ে যায়। 

সুনি। বলিস্‌্কি? শুভক্ষণ সবে আর্ত, ছুপুর অবধি সমর 
ভাল। 

কা। আমার হু'ন নাই, গারারাত ছটফট করে কাটিয়েছি, 
কেবল ঘর-বাণর করেছি,__কখন্‌ রাত পোয়াবে, কখন্‌ তুমি যাত্রা 
কর্‌বে। | 

মু। পাগল নাকি? 

ক। আমি কি জ্বালায় জন্ছি, যদি জানতে! যদি 
জা রেচে থাকৃতেন, অভাগিনীর ছুঃখ বুঝতেন। নারীর কথা 
নারীর ব্যথা, নারী ছাড়া কে বোঝে? 

মূ। কাদ্ছিদ্‌ কাঞ্চন । 

কা। কি সুখে, কোন সাম্বনার, কিসের আশায় মন বাধ্ব? 
পীতারাম আমার যা করেছে, মনে হ'লে, পাগল হয়ে যাই? 
এই ত কারণ__সে দুনির, আমরা চাকর? 

মু। চাকরী কি ইজ্জতের চেয়ে বড়? 


চতুর্থ ঙ্ক--+১ম দৃশ্য] ৯০৯ 


কা। নইলে মুনিরামের কন্তাকে অপমান করে, সে এখন৪ 
বুক ফুলিয়ে ঘুরছে? তোমার কি দোষ? স্বয়ং ঈশ্বর যার ওপর 
অবিচার করেছেন, তাঁর প্রতি মানুষে কি স্থুবিচার কর্বে? যাই 
সীতারাম এখনও তথ্তে ! 

মূ। সে তথ্ত রক্তে রঞ্জিত হবে। 

কা। এছুর্বল আক্রোশ শুধু মনকে দগ্ধীবে | যাকে ফৌজদার 
এঁটে উঠতে পারলে না-_ 

মূ। তাকে স্ুবাদারের রোষ তন্ম করে” ফেল্বে। 

কা। কিন্ত স্ুবাদারকে সজাগ করূতে হবে, তাকে দত্তর নত 
ক্ষেপিয়ে তুল্তে হবে। 

মু। যদি তা:না পারি, আর এ মুখো ভব না। নিজে বিন 
খাব, তোকে বিষ দেবো। 

কা। তবে এখনই মুর্শিদাবাদ যাত্রা কর। 

সু আমার সব প্রস্তত, কেবল নারায়ণ দেখে যাত্রা করে, 
বেরোব । 

কা। আর বিলম্ব কেন? 

মু। যাত্রার সময় তুই থাকবি নে? 

কা। আমি যেবিধবা! বিধবা যে অমঙ্গল! 

মূ। হার, মা! (প্রস্থান ) 

কা। আমি বিধবা । হো হো, আমি বিধবা? কমলা রাণী, 
তুমি সধবা? তুমি স্বামী নিয়ে জীবনটাকে উপভোগ কর্বে, আর, 
আমি জীবনব্যাপী একাদশী নিয়ে র্চ্ধ্য সাধব? তোমরা ছটাতে 
আমায় শুনিয়ে শুনিয়ে খিল্‌ খিল্‌ করে হাস্বে, আর তাই গুনে” 


১১০ ভাগ্যচক্র 


আমি তিল তিল করে, ক্ষা-রোগীর মত পাক পেয়ে যাব? সেটা 
ইচ্ছে না, কমলা রাণী, সেটা হচ্ছে না! আমরা বাপ বেটাতে যে 
ভেল্কি খেল্ব, তাতে তোমাদের আত্মারামের আত বেরিয়ে বাবে। 
তখন জগৎ টের পাবে-_কমলা৷ বড়, না কাঞ্চন বড়! সীতারাম, 
তুমি জান, কার মুখ থেকে ক্ষধার গ্রাস কেড়েছ ? কার হাত থেকে 
পিপাসার সুধাপাত্র নিয়ে চূর্ণ করেছ? কার চোখের সাম্নে থেকে 
রঙ্গিন ছুনিরা মুছে নিয়েছ? তার যে বেণীবন্ধন পণ।--তোমার 
রক্তে নান না করে এ চুলে আর তেল দেবো না, এ দেহের আর 
'আদর করবো না, এ রূপের আর সেবা কর্‌বো না । শোন মূর্খ 
সীতারাম, যতদিন তুমি নিপাত না যাও, এ চোখে ঘুম আস্তে 
দোবো না, এ মুখে হাসি আন্ৰ না, এ প্রাণে কোন সুখ-সাঁধ 
ঢ,কুতে দেবো না। (প্রস্থান) 


(অপর দিক দিয়া মুনিরাম ও তৎপশ্চাৎ নেহালের প্রবেশ ) 


মূনি। দুর্গা! হূর্গা! দুর্গা! 

নে। ও খুড়ো ! (হাচি দিলেন ) 

মু। ও কি? | 

নে। (স্টাচি দিয়া) বল্ছি কি, সেজে-গুঁজে যাওয়া হচ্ছে 
কোথায়? 

মু। (বিরক্তির সহিত ) যাচ্ছি একটা শুভকর্শে, ডাকলেন 
পেছু, দিলেন বাধা ! 

নে। খুড়ো, বাধায় কাজ হবে সাদা । বলি, যাওয়া হচ্ছে ' 
কোথায়? | 
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মু। মুর্শিদাবাদে, নবাবের দরবারে । 


নে। কেন? 
মু। প্রভুর কাজে। 
নে। কোন্‌ প্রভুর? 


মু। প্রভু আবার ক'জন ? 

নে। থুড়ি, কাজটা কোন্‌ রামের ?--শাস্তিরামের না 
শনিরামের ? 

মূ। সেআবার কি? 

নে। হা হা হাঁ, এও বুঝলে না খুড়ো ? যা পরের কাজ, 
ভাই যে আপনার কাজ! হরে দরে হাটু জল-_-তবে সীতার 
না হ'লে বাঁচি! 

মু। আবার হাসি-মমকরা আরন্ত করলি? 

নে। হাদিটা সোজা নয় খুড়ো, ভাদ্তে জানা চাই । 

মু। আমি বুঝি হাসতে জানি না? 

নে। তুমি হাস্তেও জান, হাসাতেও জান। তবে কথা কি 
হোমার হচ্ছে টুকরো টুক্‌রো ফ্যাকাসে হাসি, ও ভেতরের চিজ, নয়! 
যে ঢাকাই আমিত্তির প্যাচ! তা খুলে ভেতর থেকে কিছু বেরোয়, 
সাধ্যি কি? আর দেখ খুড়ো, তোমার রদিকতাটা শুনলে এমনি 
মনে হয়, যে তোমার গল! জড়িয়ে ধরে” খানিক ভেউ ভেউ করে 
কাদি! মনের ভেতর এতই খেদ হয়। 

মু। দেখ, ঠাট্টা! তোর একটা! বাবসা নাকি ? 

নে। ওকালতি ষদি একটা বাবস! হয়, তবে মোসাহেৰী কি 
এতই পচে? গেল? 


১১২ ভাগ্যচক্র 





(কুষ্ণবল্পত গোস্বামীর সঙ্গীতশিষ্যগণের গাহিতে গাভিতে প্রবেশ ) 
আজব বাঙ্গল! গড়ল 
কোন্‌ সে আজব কারিকর । 
এটা মন্ত একটা চিড়িয়াখানা 
আস্ত যাছুঘর ! 
কেউ বা উঠ্‌ছে মাটি ছুঁড়ে, 
কেউ বা যাচ্ছে পাতালে, 
কেউ থা চড়ছে ভাতী 
কারো ক্ষদ জোটে না কপাকে, 
বুঝে দেখ অনুভবে 
হরে দরে একই সবে, 
পরের খুঁতোর বেলা ভাই রে, 
কাঁসাপেতল একই দর-- এব কদর । 
থেদে কয় কৃষ্ণবন্পভ 
ঘুরে? এ ঘর ও ঘরে 
ৰাজিকর তোর আজব বাঙ্গলা 
ডুবা বঙ্গসাগরে ; 
(এর) ছাই চাপা বত পাপ, 
কাণায় কাণায় ভরা সাপ, 
নাই এ মাটির রেহাই, মাপ, 
নাই দোঁসর, নাই ঈশ্বর । 


(প্রস্থান) 


চতুর্থ অঙ্ক-_১ম দৃশ্য ] ১১৩ 


মু। আঠ মাথাটা ধরিয়ে দিয়ে গেল! কি চীৎকার! কি 
চীৎকার! 

নে। খুড়ো, চীৎকার নয়__ধিকার) চেঁচানো নয়__-তেঙ্গানো । 

মু। মেআবার কি? 

নে। হা! হাহা হা, খুড়ো, এও বুঝলে না ?-হা হা হা ভা, 
এও বুঝলে না? হাহাহা হাঁ 

মু। ওকি ও? 

নে। হাহা হাহা খুড়ো, এও বুঝলে না? হাহাহা হা, 
এও বুঝলে না? 

মু। দেখ, তোর মত হি হি কর্বার সময় আমার নাই । 

মে। খুড়ো, চটো কেন? আমি হাস্ছিলেম--এই মনে 
করে” যে তোমার পক্ষে গান শোনাও যা, পদ্মা পুজোর মেড়া 
বলি দেখাও তাই । 

মু। এর মানে? 

নে। তোমার সমজদ্রার দিল্‌ জানে । 

মু। দেখ, এই যে তোরা বলিম্‌, এটা বেহাগ, ওটা ভৈরবী, 
সেটা! টোড়ি, আমি ত এগুলোর কোন রকমারি দেখতে পাই 
না। 

নে। ঠিক বলেছ! রামা ধোপা, শ্ঠামা ধোপা, সব 
শালার এক চোপা ! খুড়ো, তোমার জোড়া-সমজদার ছিল ও 
পাড়ার চণ্ডী চাটুয্যে। সে বেচারা যাত্রার ঢোল স্তনেই কীদ্তে 
সুরু করে' দিত) এখন বুঝে নাও, পালা শেষ হ'তে হতে 
আসরে কতথানি জল দাঁড়া'ত! 


১১৪ রে ভাগাচক্ত 





মু। লোকটা সমজদার, আ্যা? 

নে। তা বল্তে? সেবার মুখুষ্যে বাড়ীর বিয়ের এক 
বেনারসী বাইজীর বায়না হয়। চাটুয্যে একেবারে সকলকে পেছনে 
ঠেলে আসর জমিয়ে বদ্লে। বাইজীর গলা শুনেই কাপড় দিয়ে 
চোখ মুছতে আরম্ভ করলে) শেষে ফর্মাস্‌ করে? ফেল্লেত_ 
বাইজী, একটা একতালা গাও । 

মু। বাইজী গাইলে? 

নে। খুড়ো, তুমি চিরকেলে কালা !__তা! গানেই হোক্‌, আর 
প্রাণেই হোক। এখন শুনে যাও। বাইজী ত তখনি আদর 
ছেড়ে যায়! আমি গলায় কাপড় জড়িয়ে হাত জোড় করে' 
_ব্পেম, “বিবি সাহেব, বেয়াদবের গোস্তাকি মাফ, হয়_-ও নাদান 
একতালারই ফরমাস করুক আর ধতালারই ফরমাম্‌ করুক্‌, 
তেতলা-চৌতলা, উঠ্‌তে তোমাদের বাড়ীই উঠ্‌বে। তা এ 
বেচারার একটা আজগুবি সথ অর্থাৎ একরাত্রের আবুহোসেন- 
গিরি__এও কি তোমার বড় কল্জেয় বরদাস্ত হবে না? 

মু। বাইজী কি বল্লে? 

নে। খুব হাদ্লে। তবে তার ভেড়রাগুলো আমায় নাকি 
খুঁজেছিল। 8 

মু। কিছু দিতে বুঝি? 

নে। তখন আদি কোথায়? 

মু। তুই একটা গাধা ! কিছু পেতিম্‌! 

নে। আয়লেন্দা ও রকম কিছু জুটুলে, তোমায় বদূলি দেবো। 

মু। এখন যাই! 


' চতুর্থ অঙ্ক__১ম দৃশ্য ] ১১৫ 


নে। যাবেই ত, তা একেবারে যাও কৈ? 

মু। তুই ত দেখছি, আমার ভারি হিতৈষী! 

নে। পৃথিবী আনন্দময়, যার মনে যা লয়।» খুড়ো, মাঝে 
মাঝে নিজের ছবিটা একটু দেখো 1__আর্পীতে নয়__মনে মনে, 
নির্জনে, ভাল করে” খতিয়ে তবে এ সব হিসেব-নিকেশ কর্তে 
হয়! 

মু। এসবকিরে? 

নে। একটা বাতকে বাত! 

যু। আমার মনে হয়, তোর বোকামো একটা: প্রকাণ্ড 
রকমের ভগ্ডামো। 

নে। শেষের চি যে ভোনারই খবচেটে ফেগেছুড়ো? 
আমি যে বোকা সেই বোকা! | 

মু। সোজা সতা কথা ত? 

নে। ঠিক তোমার ওই মোরাঠার মত! 

মু। না, আর বাজে বকৃতে পারি না। আমরা কাজের 
লোক, চল্লেম। 

নে। (হাচি দেওয়া) 

মু। সার্লে রে, বেটা সার্লে! ছু" ছু বার পেছনের বাধা 
ঠেলে” যাওয়া হ'তে পারে না। ? 

নে। বহুত আচ্ছা! নবাব-দরবারে যাত্রা ত খতম, কিন্ত 
তোমার সংসার-যাত্রাটা শেষ কর্বার কি ওপরে নীচে কেউ নাই? 

মু। না, বাধা মান্লে চল্ছে না) যেতেই হবে। যা যা, 
বকিদ্‌ নে। 


১১৬ ভাগ্যচক্র 


নে। যেও না খুড়ো। (হাচি দেওয়া) 
মু। কোথাকার লক্ষমীছাড়া পাজী !-_ আমায় যেতেই হবে! 
ভরিতে (প্রস্থান) 
নে। যাবে কোথায় ?-তুমি ডালে ডালে, আমর! পাতায় 
পাতায়! সংসারে অনেক রকম ঝান্ু ভণ্ড দেখা গেছে, কিন্তু এমন 
ঠাণ্ডা মেজাজে ছোবল দিতে, এমন হাস্তে হাস্তে গলায় ছুরা 
বসাতে--ওপর শ্রেণীতে একজন-_সকাল বেলা তার নাম করবো 
না-_আর নীচের দিকে ইনি! একজন ধূমকেতু, আর একজন তার 
স্াজ!--এমন মাণিকজোড় ভারতে কেন জগতেও বুঝি শীগগির 
মেলে নাই। হা উদার সীতারাম! এত করেও তোমায় এ 
বিষধরটাকে চেনাতে পার্লেম না, তোমার দৌষ কি? ভাগ্যচক্রের 
গতি ফেরাতে বুঝি স্থয়ং বিধাতারও এক্তিয়ার নাই ! 
(প্রস্থান ) 


দ্বিতীয় দৃশ্য 
মধুখালির কুঠি। 
কাল- রাত্রি। 
(বার্ণাডো হাটু গড়িয়া বন্দুক সাফ, করিতেছিল ) 
পার্থে পীতাম্বর দণ্ডায়মান) 


বার্ণাডো। পীটমূ! পাটম্‌! 
পীতাম্বর। খোদাবন্দ,, খোদাবন্দ ! 
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বা। শিকার কোটা? হানি কৈ? মানি কৈ? 

পী। আমিতার কি জানি! 

বা। 710৮5 21] 2০10 19%! তোম্‌ নওকর্‌ ক্যা ওয়াস্তে? 

পা। তা হ'লে ছুটাই চাই। তোমাদের সঙ্গে কারবার যেন 
জঙ্গলী জানোয়ার নিয়ে থেলা ! আমার মনে অত সথও নাই, গায়ে 
অত চর্বিও নাই। এক মেয়ে ছিল, সেও এখন ভাগ্যচক্রে 
মুসলমানী। থাক্বার মধ্যে এই একলার পেট, তাঁর জন্তে থোড়াই 
পরোয়া! 

বা। 0) 21 010 ০০! গোসা করে না। 

পী। গোসা নয়_উচিত কথা । 

বা। পীটম্‌, পীটম্‌! [20067 কৈ ? 180৩ কৈ ? 1708৩) 
লাও, 10026 লাও। 

পী। এখন আর ও সব হানি মানি চলে না। 

বা। আল্বাট্‌ চলে, ০6 ০০796 চলে। 

পী। উহ", সীতারাম এখন তৃষণার রাজা, তার শাসনে বাধে 
মোষে এক ঘাটে জল থায়। 

বা। হাম্‌ সীটারামকো রাজা নেই বোলে ? ও বাঙ্গালী বাবু 
আছে। র 

পী। ঘুঘু দেখেছ এখনও ফাঁদ দেখ নি, চাদ! 

বঝা। পীটম্‌, পীটম্‌, টা কিস্‌কে। বোল্ট হাক 

পী। চাদ 19 0700], ০৪ টি)1-00000) 911! 

বা। 01 হয ১০5) (801 0 &. 

পী। হুজুর অনেকদিন থেকে একট৷ কথা জিগেস করবো! 


7১১৮, ভাগ্যচক্র 


 শসসি 


ভাব্ছি। তোমরা না সব পর্ত,গীজ? তোমাদের দেশে ইংরেজী 
ভাষাই চলে নাকি? 
বা। এ কঠ! কেন জিজ্ঞাস! করে ? 
পী। দেখুছি,_-তোমরা সবাই এই ভাষাতেই কথা কও! 
বা। হামি লোক বাচ্ছা কাল ঠেকে আপন ডেশ ছেড়ে বুট 
রোজ ইংরেজ লোকের মুলুকৈ আছিল। 
পী। তা তোমাদের কৃপার এই বয়সে 99, 0০, ৩7 
৪০০০ এর কস্রত্টা খুবই হুল । 
বা। পীটম্‌, পীটম্‌! 
পী। খোদাবন্দ, খোঁদাবন্দ,! 
বা। 7707795 লাও, [0765 লাও। 
পী। সীতারামী ঠেলা আছে যে! তাতে ডাঙ্গার বাঘ আর 
জলের কুমীর ছুইই জব্দ আর স্তব্ধ! 
বা। সীটারাম সীটারাম মটু বলৌ। ওই বিবি লোক আটা 
হায়, টোম্‌ যাও। আব. নাচ, হোগা, গান হোগা, গা) হোগা ! 
ও ( পীতাম্বরের প্রস্থান) 
(কুীর মধ্য হইতে [0+50828 ও পর্টগীজ মহিলাগণের 
প্রবেশ এবং নৃত্য-গীত ) 
(4০০: ০10 10615) 
6 215 0010055 1616 07106, 
99 0686 ৩ 09000650200, 
07 17221 15 5100015 টঘা 0 700 
5%596, 3০৪ 1870 ! 
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00515 06100] 9)) 00 002) 
131৮ 5০100006200 1055, 
04৫00921013 91015 77010. ০0) 
১৪9) 5966 1900 ! 


(অদূরে বন্দুকের শব্দ ; বেগে পীতান্গরের প্রবেশ) 
গী। খোদাবন্দ-_খোরা__ | 
বা। গীটম্‌, পীটম্‌! 7/172 0099 (1019 70590, ঘা 0০)? 
( পুনরায় বন্দুকের শব্দ ) 
গী। ওই সীতারামী ঠ্যালা! ! সীতারামের বাষটি দড়ের 
ভড় ফৌজ বোঝাই হয়ে কুঠি আক্রমণ করেছে। এই জীবনের 
মায়াশৃন্য গৌঁয়ার গুলোর পাল্লায় পড়ে পৈতৃক প্রাণটা যায় দেখছি! 


(প্রস্থান) 


১ম মেম। 009০0007955 £1801005 ! 

হয়মেম। 08০01 0 299! 

বা। 1586 857) 1680 60 01৩ 0196 0 006 0. 005 
৪0০6, 108088) 6. 006 180193 ৪00 0111101761) (0 ৪ 
986 01806, 2090, 08110, 28115) 06 ০0 015 ৪1271 
[9 019 60617575616 ! 00108) 10 018%৩ 71109! 


(সকলের প্রস্থান ) 


১২০ ভাগ্যচক্র 


তৃতীয় দৃষ্ঠ 
মুর্শিদাবাদের প্রাসাদ-সংলগ্ন অলিন্দ। 

কাল- মধ্যাহ্ন । 

মুশিদকুলি। 
মুরশিদ। দীতারাম! সীতারাম! এ নাম বড় বাহির__ 
বড় জাহির হয়েছে! এ উঠস্ত ফণা ভেঙ্গে দিতে হবে) এ বাড়ন্ত 
স্রোতের মুখ বন্ধ কর্তেই হবে। আমারও নাম কুলি খাঁ? 
আমার নাম বাঙ্গলার প্রবাদ-বুলির মধ্যে পরিগণিত হয়েছে। 
শাসিতকে শাসনের পেষন-ন্ত্রে পিষে ফেল! আমি ছন্দ করি না। 
তাই হয় ত ীতারাম বেড়ে উঠেছে। কিন্তু আর নয়। ফৌজ- 
দার দূত পাঠিয়ে জানিরেছে, সে মুনিরামকে হাত করেছে, 
. তাকে এখানে পাঠিয়েছে। সকালে তার পৌঁছবার কথা। এখনও 
এল না যে? বেইমান্‌কে বিশ্বাস কি? তবু ধৈর্য ধরে” 
শেষ দেখতে হবে। ভাবপ্রবণ হৃদয়ের নজর কেবল ওই পারে; 
এ পারে তার! ভারি কাঁচা। কিন্তু রাজ্যশাসন সয়তানের সাপ- 
খেলা !__পাতালের দিকেই নজরটা কড়। রাখ্তে হয়। সীতা- 
রাষকে আমার চাই। দে নামী হ'তে পারে, কিন্তু তার চেয়ে 
তার কোষাগার ঢের বেশী দামী। তৈরী, পরিপূর্ণ, মুদ্রা-ঝলকিত 
কোষাগার ! এর স্বপ্নও স্থখ ! আমার টাক! চাই-_টাকা চাই! 
নইলে দানখয়রাতের, জৌনুস্‌ হবে না। জগতের মধ্যে 
যেমন ভারত, ভারতের মধ্যে তেমনি বাঙ্গলা ) এ ছুধের সর, 
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মধু মাটি! যেখানে মধু, সেখানে আমর!) যেখানে আমরা” 
সেখানে জয়। 
( বক্দআলির প্রবেশ ) 

ৰ। ভূষণার ফৌজদারের নিকট হতে মুনিরাম নামে এক- 
জন হিন্দু বাঙ্গালী পত্র নিয়ে এসেছে। আদেশ হ'লে তাকে 
এখানে আনি। | ও 

মু। আমি তারই প্রতীক্ষা কর্ছি। ( বক্সআলির প্রস্থান ) 
ছেলেবেলা থেকে গুন্ছি, _বাঙ্গালীই বাঙ্গালীর শক্র!__এবার তা 
প্রত্যক্ষ কর্লেম্‌! 

( মুনিরামকে লইয়া বক্সআলির পুনঃপ্রবেশ, 
মুনিরামের কুণিশ ও পত্র প্রদান) 

মু। তুমিই মুনিরাম ? 

মুনি। আমিই সেই গোলাম । 

মু। তোমার সব কুশল ত? 

মুনি। হুজুরের দোয়ায় সব মঙ্গল। 

মু। তুমি যেন একটি বিধাতার দান ! 

ব। এই যেমন তৃমিকম্প, বন্তা, দুর্ভিক্ষ, মড়ক, ইত্যাদি 
ইত্যাদি। 

মুনি। জাহাঁপনার সব এক্বাল্‌। 

মু। এখন খবর কি তাই বল। 

মুনি। (বক্সআলিকে দেখাইয়া ) ইনি কে? 

মু। আমার বিশ্বস্ত লোক। 

' ব। ভয় নাই বঙ্গবীর! তোমার পরিচয় পূর্কেইি পেয়েছি, 
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এখন তোমায় চোখে দেখ্লেম,--যেমন লোকে শৌপ্ডিকালয় দেখে, 
কশাইথানা দেখে। 

মু। ছি, বক্সআলি !__ভূষণার খবর কি, মুনিরাম? 

মুনি। জীহাপনা, সে ভূষণী নাই! তার রং ফিরেছে, চেহারা 
বদলে গেছে। 

মু। ব্যাপার কি? 

মুনি। জনাব, ব্যাপার বাণিজ্য বেশ চলেছে। কল-কারথানা, 
কারিকরি, কোনটারই কম্তি নাই। ভূষণা থেকে ধান্-পণ্য 
বোৰাই হাজার হাজার নৌকা দশতৃজা-অস্কিত পতাকা উড়িয়ে 
দেশ বিদেশে ছুটেছে! যে বাঙ্গালী একট! নাল! পার হ”তে ভয় 
পেত, তারা এখন হেলায় সাগর পার হয়ে যাচ্ছে! 

ব। আহা, এ ছুঃখ কোথায় রাখি রে! 

মুনি। জাহাপনা, বল্ব কি? দেশটার উর্ধরা শক্তি পর্য্যন্ত 
বেড়ে গেছে। যে চাষা ভাত না পেয়ে হাড্ডিসার হচ্ছিল, তারা 
খাসা তেল-কুচ্কুচে দেহথানি নিয়ে ছাতি ফুলিয়ে বেড়াচ্ছে। 

ব। তোমার বুঝি ছুঃখ, দেশে অজন্মা হয় না কেন? 

মুনি। সাহেব, সব শুনুন, তারপর কথা কইবেন। সীতারামের 
 মালখানা আকবরী মোহর আর শিকে টাকায় একেবারে বোঝাই ! 
, মু। কি, এত টাকা! এত মোহর! আমার টাকা চাই-_ 
টাকা চাই! 

মুনি। জাহাপনা, সেখানে সে জিনিষটার অভাব মাত্র নাই। 
শুন্লে অবাক হবেন, সে দেশে মড়ক মহামারী পর্য্যন্ত নাই! 

ব। আহ! শেয়াল কুকুর! তবে তোমাদের উপায়? 
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মু। মিছে ওকে বলা, জাতের ধারা কোথায় যাবে? 

ব। জনাব, নৃতন জোয়ারের সঙ্গেই আবর্জনা এসে থাকে । 
প্রদীপ সাম্নে রাখলে, টাদের আলোও মলিন দেখায় । 

মু। তুমি বলে" যাও, মুনিরাম। 

মুনি। জীহাপনা, কত বল্ব, আর কত শুন্বেন! আস্তে 
আস্তে সীতাবাম ফৌজের সংখ্যা বেশ বাড়িয়েছে! আগে 
যারা পট.কার আওয়াজ শুনে? ভয় পেত, তার! এখন ছুম্‌ দাম্‌ করে? 
বন্দুক কামান ছুড়ছে। এক বেটা পর্ত,গীজ, বোষ্েটেকে ধরে? 
এনে উল্টে তাকে দিয়েই ভূষ্ণার ফৌজকে কুচকাওয়াজ, 
শেখাচ্ছে। ও তকিছুনয়! সীতারামের আগুনভরা কামানের 
বারুদখানা৷ তার অন্তঃপুর। যত মন্ত্রণা, যত কাজ, সব সেই- 
খান থেকে ধূমীয়িত হয়ে ওঠে। আর একটা যা হয়েছে, 
চূড়ান্ত! সীতারাম ফৌজদারকে টপকে, আপনাকে ডিঙ্গিয়ে, 
খোদ বাদ্‌শীকে ঠকিয়ে তার কাছ থেকে আবাদি সনন্দ আর রাজা 
ফার্মান্‌ আদায় করেছে। তারই জোরে ক্রমে ক্রমে শুধু তূষণার 
নয়, সমস্ত বাঙ্গলার হর্তাকর্তী হয়ে উঠেছে । 

মু। এতদূর? কৈ, ফৌজদার ত আমায় কিছু জানায় নি! 

মুনি। হুজুর, সে বেচারার কোঁন দোষ নাই। তিনি 
ক্রমাগত . জীহাপনাকে সব জানিয়ে এসেছেন, কিন্তু প্রতিকারের 
বদলে পেয়েছেন কড়া কড়া জবাব। ফৌজদারের একটা 
লোককে ত সেদিন সীতারামের এক ব্যাটা নফরের নফর 
মেরেই ফেল্লে! মাঝে মাঝে তার সাথে খুবই লড়াই হজ্জত 
যাচ্ছে। কিন্তু বেচারার কেবল হারেরই পালা । 
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ব। তুমি কি মনে কর, এই রকম ছু'একটা নগণ্য ঘটনা! 
একটা সাম্রাজ্যের শাসন-নীতি উল্টিয়ে দেবে ? 

মু। বক্মআলি, এত্তেলা এসেছে, এ কি সত্য ? 

ব। সত্য, জীহাপনা। 

মু। আমার কাছে তা পৌছাও নাই কেন? 

ব। আবশ্ঠক বোধ করি নাই। 

মু। প্রত্যুত্তর? 

ব। আমিই দিয়েছি। 

মু। আমায় না জানিয়ে, আমার ছাপ মোহর দিয়ে কি 
করে" এ সব জরুরী পরোয়ানা পাঠালে? 

ব। দে ভার তাবেদারের প্রতি আছে। 

মু। এত বড় গুরুতর বিষয়েও? 

ব। অধীন এখন পর্য্যন্ত তাই মনে করে। খোদ বাদশাহ 
ধাকে সনন্দ আর ফার্মান্‌ দিয়েছেন, তার সঙ্গে অন্যায় কলহে 
প্রবৃত্ত হওয়া__কেবল হিন্দু-মুসলমানের বিদ্বেষ প্রধূমিত করা অধীন 
মনে করেছিল এবং এখনও করে। রর 

মু। নিজের জাতি ও ধর্মের চেয়ে কি বড়? 

ব। এউদার চরিত্রে সঙ্কীর্ঘতা? হিন্দুমুলমানের ধর্মমত 
বা অনুষ্ঠানের এক্য সখ্য যত দিন না হবে, তত দিন দৈনন্দিন 
জীবনযাত্রীর পথেও কি তাদের অহি-নকুল সম্বন্ধ একান্তই 
আবশ্তক? জন্মন্বত্ব উভয় দলকে এক করে, গড়েছে। 
সে গড়ন ভেঙ্গে দিলে কোন আধাই কোন কালে পূর্ণ হতে 
পার্বে না। 
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মুনি। আঃ, সাহেব, কর্ছেন কি? মুনিব আর জাত-সাপ সমান! . 

মু। তুমি অনেক দূর এসে পড়েছ, বক্সআলি! আর বোধ হয় 
তুমি একমাত্র পবিত্র ইসলামের ওপর নির্ভর কর্তে পাচ্ছ না! 

ব। জনাব, আচার-অনুষ্ঠানের সঙ্গে বিচার-বিবেককে হিন্দু 
মুসলমানের বিরোধ-গণ্ডীর ভেতরে আনা কেন? কলিজা থেকে 
ভাল-মন্দের আহ্বান ছু'দলের কাছেই চিরকাল সমান পৌছাচ্ছে। 
তবু যে ভেদ, সেটা বিদ্বেষের জেন্। দেই মনের কালি ধুয়ে ফেল্তে 
হবে। আকৃবরের যুগে হিন্ু-দুদলমান যেমন “ভাই ভাই” বলে? 
পরম্পরকে আলিঙ্গন কর্ত, “চাচা” “দাদা” সুবাদ যেমন ছুই 
দলকে গা মিলনের বন্ধনে বেধেছিল, সেই আদর্শ আবার 
ফিরিয়ে আন.তে হবে। 

মুনি। সাহেব, থামুন! 

মু। তুমি জান বক্সআলি, কোরাণ আমারজান্! পর়গন্বরের 
এক একটি আদেশ আমার কাছে হাজার হাজার বাঙ্গলার মস্নদের 
চেয়ে মহার্ঘ; দেখছি, আমার তাবেদারীটা এখন তোমার পক্ষে 
নেমকহারামী হ'য়ে দাড়াচ্ছে। 

ব। মহামতি, ন্তায়ের অবতার নুশিন্কুলি খাকে কখনও এমন 
দেখব, মনে করি নাই। মানবচরিভ্রের মত বনরূপী আর 
নাই। প্রভু, বক্সআলি আজীবন নেমক্হালাল, তাই 
সে জাতীয় আত্মহত্যায় সায় দিতে পারে নাই--পার্বেও না। 

মু। তোমার মতের চেয়ে তোমার প্রভুর মত বড়, এটা, 
স্মরণ রাখা উচিত। 

মুনি। নিশ্চয়, নিশ্চয়! 
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ব। অধীন চাকরী করতে এসেছে__ইমান্‌ খোয়াতে আসে 
নাই! কিন্ত ধাকে একটা মানুষের মত মানুষ বলে' ভক্তি করি, 
তিনি আদর্শ হতে ত্রষ্ট হ'য়ে ভক্তের হৃদয়ে কি বেদনাই 
দিলেন! তুচ্ছ চীকরীর জন্য কে ভাবে? 

মুনি। সাহেব, কার সঙ্গে কথা, সম্ঝে বল্বেন। 

ব। সে জন্ত তোমার চিন্তা নাই, তোমার কাজ তুমি 
কর! 

মু। চাকরীর প্রতি যার এতটা অবহেলা, তার অবসর 
নেওয়াই উচিত। আমি আত্মীয়, বাঙ্গলার নবাব কারও 
আত্মীয় নন! মস্নদের প্রতি অধীনগণের ওদ্ধত্য অমার্জনীয় । 

ব। হুজুরের যদি তাই মর্জি, গোলাম রোক্শোদ্‌ 
হয়। 

মু। রাজধানীর চতুঃসীমানায়ও যেন তোমায় আর না দেখি। 

ৰ। তাবেদার এই দণ্ডে হুকুম তামিল কর্বে। 

(প্রস্থান) 
মুনি। জীহাপনা হচ্ছেন হৃর্ধ্যের মত__আলোও দিতে 
পারেন, দগ্ধও কর্তে জানেন। আমরা যদি তা না বুঝি, 
সেটা আমাদেরই গোস্তাঁক, আমাদেরই বেয়াদবী। 

মু। কোই হ্যায়? 

| (প্রহরীর প্রবেশ ও কুর্ণিশ) 

মুন্সীকে খবর দাও । 

(প্রহরীর প্রস্থান) 
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মু। মুনিরাম, তোমার উপকার বিস্ৃত হবার নয়। যুদ্ধ 
বাধবে। সে সময় তোমাকে আমাদের সহায়তা করতে হবে? 

মুনি। জীহাপনার আদেশ শিরোধার্ধয। | 

মুনি। ফৌজদার জানিয়েছে, তুমি সীতারামের কয়েকটা 
চাক্লা বক্সিস্‌ চেয়েছ। তুমি প্রতিশ্রুতি পালন কর্লে, 
তা তোমায় দেওয়া যাবে। 

মুনি। বান্দা কর্তব্য করেছে ও কর্বে। পুরস্কারের 
মালেক্‌__উপরে ঈশ্বর, নীচে জীহাপনা । 

(মুন্সীর প্রবেশ) 

মু। ভূষণার ফৌজদারের নিকট এখনই আদেশলিপি সহ 
অশ্বারোহী দূত পাঠাও, যেন সে পত্রপাঠ সীতারাম রায়ের 
নিকট তার দেয় সমস্ত মালগুজারি কড়ায় গণ্ডায় বুঝে নেয় ? 
যদি রায় সহজে না দেয়, তাঁকে ফৌজ পাঠিয়ে কয়েদ করে। 

মুন্পী। দুরুত্ত,। 

(নবাব ও মুন্দী উভয়ের উভয় দিক দিয়া প্রস্থান) 
মুনি। তবে জল্‌ আগুন, ভাল করে” জল্‌! 


(প্রস্থান) 
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চতুর্থ দৃশ্য 
আবুতোরাপের তীবু। 
কাল-_ প্রভাত । 
€ আবুতোরাপ যুদ্ধ-সজ্জায় সজ্জিত হইতেছিলেন ; দৌকড়ি তাহাকে 
সাহায্য করিতেছিল ) 


দোকড়ি। জনাব, তবে লড়াইটা বাধূলোই ! 

আবু। নিশ্চয়। 

দৌ। নেহাত.? 

আবু। হাঁ!। 

দো। নিতান্তই ? 

আবু। কারণ, মুনিরাম এ যুদ্ধের নাগাড়া? 

দো। নাগাড়ার ইজ্জত, মার্বেন না, জনাব! মুনিরামকে 
খুব ওঠালেও কাড়ার ওপরে নেওয়া যায় না। কাড়াকে কম- 
জোর বল্ছি না-সে কাণে খুবই তাল! লাগাতে পারে, প্রাণে 
পৌছতে জানে না। জনাব, আমি মদ থাই, মেয়েমান্ুষ 
দেখে” ভুলি, কিন্ত উচু মুখে, সাফ. দিলে, বড় গলায় বল্তে পারি, 
-দোকড়ি দোকড়িই, মুনিরাম নয়; তার মনের ভেতর একটা 
পচা বাচ্পের কালো কুণডলী নাই। দোয়া কর্বেন, দোকড়ি 
থেকেই যেন কবরে যাই। যাক) লড়াইটা কি থামানো যায় না $ 

আবু। কেন? যুদ্ধে তোমার আপত্তি নাকি? 
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দো। ঘোরতর। জনাব, আমি বুঝতে পারি না-_যাদের 
পটল-চেরা চোখ, কৌকড়া চুলের বাব্‌ড়ী, পানের পিক গিল্লে 
রংয়ের ভেতর দিয়ে গোলাপ ফোটে, তাদের অমন একটা! বিচ্ছিরী 
জায়গায় গিয়ে খতম্‌ হওয়াটা কেমন করে মানায় ! 

আবু। তুমি তাদের শেষট! করা”তে চাও কোথায়? 

দো। সিরা্জি-সারেঙ্গের পায়, রঙ্গিন ওড়নার ছায়ায়, জরির 
পেশৌয়াজের মায়ায়। কেমন বেড়ে লালে লালে খতম্‌! 

আবু। দোকড়ি, লড়াইও ত একট লালের কারবার । 

দো। জনাব, এও লাল, আর সেও লাল? 

আবু। তা ঠিক; যেমন পলাশের লাল আর গোলাপের 
লাল! আল্তার লাল আর আকাশের লাল!-_অর্থাৎ যেমন 
দোকড়ি আর আনার । 

দো। কথাটা ভাল বুঝলেম না, জনাব! 

আবু। দৌকড়ি, তুমি আর আনার দুই তক্ত আমার ছুই 
দিক্‌ দেখেছ, ছ'জনেই ফাকিতে পড়েছ ! তুমি যে দিক্‌ দেখেছ, 
সে রক্ত মাংসের লাল, সে লাল ওপরে উঠতে জানে ন1। আনার 
দেখেছে আমার কলিজার রক্ত-রাগ। দে লাল আসমানি 
চিজ! 


( প্রহরীর প্রবেশ ) 


প্র। জনাব, মুর্শিদাবাদ থেকে অশ্বীরোহী দূত জরুরী 
খরর নিয়ে এসেছে । সে নাম মাত্র তার ঘোড়াটা পড়ে” গেল, আর 
উঠল না!. 
৯ 
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আবু। তাঁকে এখনই আমার কাছে নিয়ে এস। 
(প্রহরীর প্রস্থান) 
দৌ। জনাব, যখন স্ুরুতেই একটা মড়া নিয়ে আনন্ত 
হ'ল, তখন আখেরীতে যা হবে, তা বেশ আন্দাঙ করা৷ গেল। 


(প্রহরী ও দ্রতের প্রবেশ এবং পত্র প্রদান ) 
আবু। (পত্র পাঠ করিয়া ) দূত! তুমি বিশ্রাম কর গে। 
(দূতের প্রস্থান ) 
প্রহরী, মুন্দীকে এখনই, একথার পাঠিয়ে দাও, বলো, বড় 
জরুরী কাজ। 
(প্রহরীর প্রস্থান) 
দৌঁ। জনাব, জরুরী খবরটা কি? তার ফল-_লড়াই, 


না মজী? 
আবু। তোমার কি মনে হয়? 


মুন্সীর প্রবেশ ) 
মুন্সী, তে তোমার মুখে যত কড়া কথ! আদে তা নিয়ে এক 
জন দুর্মুখ দূত ঘোড়া চড়ে' এখনই সীতারাম রায়ের কাছে 
যাক্‌। 'আমি তার সমস্ত মালগুজারি এক হপ্তার মধ্যে চাই । 
যাও-_জন্দি, খুব জল্দি, বড় জরুরী! 
(মুন্সীর প্রস্থান) 
দো। আনাজ ত কর্লেম জনাব। 
আবু। তবে ত বুঝতেই পাচ্ছ। আবুতোরাপ মদেই 
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ডুবে থাক্‌, আর মেয়েমান্ষেরই পায়ে মনুষ্যত্ব বিকাক্‌, দে 
কাপুরুষ নয়। যুদ্ধ তার কাছে নারী না,__স্থুরা না,_দোকড়ি না। 

দো। তবে কি জনাব? 

আবু। নমাজ! কোরাণ! আনার ! 

দো। জনাব, চিরটা কাল আপনার এখানে কাটালেম, 
কিন্ত আপনাকে চিন্লেম না। আপনি কখনও দিল্দরিয়া 
দেল্খোস্‌ লোক, আবার কখনও মস্জিদের মত উচু-_মোল্লার 
মত গোৌঁড়া__কো'র্বানির মত কড়া! ও 

আবু। দোকড়ি, আমি নিজেই নিজকে ঠাউরে উঠ্‌তে 
পারি না। আমার ভেতরের মানুষটার মগজে একটা ছিট 
আছে,-সে কখনও আমায় মোল্লা করে, আবার কখনও গোল্লায় 
দেয়! 

দৌ। হুজুর, আপনি সত্যই একটি ধীর্ধা! প্রমাণ, আনার 
সাহেবকে ভালবাসা । হুজুর গোসা করবেন না। হাজার হোক্‌, 
দে একজন পথের ভিকিরী, আর আপনি রাজোশ্বর। আশ্রিতের 
প্রতি আশ্রয়দাতার ভালবাসা এতটা উঠ্তে পারে, এ ধারণা 
আমার ছিল না; আপনি তা চোখে আঙ্গুল দিয়ে দেখালেন। 

আবু। আমি দেখাই নাই দোকড়ি, দেখিয়েছে আমার শূল্ত 
কলিজা । ছুনিয়ায় আমারও কেউ নাই_-তারও কেউ নাই; 
এ অবস্থায় প্রেমের চুম্বক ছইকে এক করে দিয়েই থাকে । 

দো। আপনার কেউ নাই, জনাব! একি রকম কথা 
হল? টি 

আবু। বাইরের অনেক আছে, অন্তরের কেউ নাই। 
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দোঁ। জনাব, মাফ. কর্বেন। ভূষণার ফৌজদারের এতই 
আপনার লোকের অভাব হয়েছিল, যে তাঁকে শেষটা খুঁজে” খুঁজে” 
একটা রাস্তার ছেলে পাকৃড়াও করে' পিরীত কর্তে হ'ল! এর 
চেয়ে গরীবী আর কি হ'তে পারে! 

আবু। দোকড়ি, একটা জায়গায় ধনীও দীন, আবার গরীবও 
ক্রোরপতি; সেটা হচ্ছে প্রেমের রাজ্য। সেখানে বাদশীকেও ভেক 
নিয়ে ফকীরের দ্বারস্থ হতে হয়। কেন হয়, সে আধার 
আজ পর্য্যন্ত কেউ আলো কর্তে পারে নাই-_পার্বেও না। 

দৌঁ। এখন ধীর্ধা ভাঙ্গুন। আগেকার মত সাদা! ভোন্‌। 
হথাতিয়ারপত্র রেখে, লড়াইয়ের ভারী, আঁটা আববাজোববা 
খুলে ফেলুন। ফিন্ফিনে চিলে পোষাক পরে' আগেকার সেই 
ফুর্ফুরে খোস্রোজগুলো৷ ফিরিয়ে আন্ুন। আর এই সরফরাজ 
নতুন নতুন সখের সরবরাহ কর্তে থাক্‌। 

আবু। আর হয় না। ভেতরের হুকুম--বদ্‌! আর না। আমার 
বিবেকটা যেন একগাছি বিদ্যুতের কশী; অন্তায় দেখলে জলতো 
বটে, সে জলা আধারকে আরও অন্ধকার করতে ৷ এবার দেখুছি, 
সেই তাঁড়িতের তাড়না বজ্র হ'য়ে আমার প্রবৃত্তির মাগায় 
“ভেঙ্গে পড়েছে! দৌকড়ি, জীবনে অনেক পাঁপ করেছি__ 
তুমি কোনটার সাক্ষী, কোনটার সাথী। কিন্তু এযাত্রা পালা 
খতম্‌ কর্বে! তলওয়ারের নীচে মাথা দিয়ে। এবার হজে 
যাব। তীর্থে গিয়ে অনেকে ফেরে না, আমারও ফের্বার 
ইচ্ছা নাই। তাই, সীতারাম সন্ধি চাইলেও তাকে যুদ্ধ 
দেবো । সীতারামের জবাবের অপেক্ষা না করে, ভার 
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বিরুদ্ধে লড়াই ঘোষণা কর্ব। মুর্শিদাবাদের পরোয়ানা 
না পেয়েও যে আমি সীতারাম রায়কে আক্রমণ কর্বার 
জন্য ক্রমশ অগ্রসর হচ্ছি, তা ত জানই। আমায় এখনই 
বুদ্ধযাত্রা করতে হবে। কদিন থেকে মনের মধ্যে জেহাদের ডাক 
শুন্ছি, সে খাস-দরবারের নিমন্ত্রণ ফিরিয়ে দেবো না'। এই মেঘাচ্ছন্ন 
জীবনটাকে চিরে রমজানের চাদ দেখা দিয়েছে; ওপারের 
আলোর নিশান! হারিয়ে ফেল্ব না; এবার হজে ষাব। 

দো। হজের সখ আমার ধাতে নেই, হুজুর । 

আবু। তা জানি, দোকড়ি। তুমি আমার রঙ্গিন ছুনিয়ার 
দোসর, সফেদ্‌ আথেরের সাথী-_আনার। ওই যে নাম কর্তে 
কর্তেই আনার এসে পড়'ল। 

দো। তবে দোকড়িও ভাগলো। 

আবু। সেটা প্রাকৃতিক নিয়ম ।  (দোকড়ির প্রস্থান) 


(অপর দিক দিয়া আনারের প্রবেশ) 


নর 2৪0৮ 
আ। বাগজান্‌! চিল 
আবু। বিদায় দাও। 3 ৪৮৯ 
আ। কোথায়? এ রঃ এত 
আবু। যুদ্ধে। 

আ। সেকি? 

আবু। আর দেরি কর্বার সময় নাই । 

আ। চল, আমিও যা"ব। 
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আবু। সে হ'তে পারে না, আনার ! 

আ। কেন বাপজান্‌? 

আবু। তুমি বালক। 

আ। কিন্তু বীর বালক। 

আবু। বুঝি আরও কিছু ! আমার এক বাতির রোশ্নি-_ 
একগাছি ফুলের মালা__-একতারার একটি তার। 

আ। তবে তুমিও যেয়ে! না। 

আবু। আমি তোমার কে? 

আ। আমার সব।-আমার কলিজী, আমার মী-বাপ, 
আমার খোদা । 

আবু। আবার বল., আনার, আবার বল,। 

আ। তুমি আমার কলিজা, আমার মা-বাপ, আমার খোদা । 

আবু। তুই নিতান্তই যাবি? 

আ। যাব! 

আবু। যদি যেতে না দিই? 

আ। তোমাকেও যেতে দেবো না । 

আবু। লোকে যে হাস্বে, আমায় ভীরু বল্বে? 

আ। তুমি যাও । 

আবু। কি নিয়ে থাক্বে? 

আ। তোমার ঘর, তোমার তদ্বীর, তোমার চুলের 
খোস্বো-ভরা বালিশের সুস্তাণ নিয়ে। 

আবু। আনার ! 

ঘআ।। বাপজান,! 
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আবু।: তবে যাই ? 

আ। যেয়ো না। 

আবু। কেন? 

আ। চোথে যে কিছু দেখতে পাচ্ছি না। 

আবু। তবে থাকি? 

আ। না, যাও) নইলে লোকে হাস্বে, তোমায় ভীরু বল্বে। 

আবু। আনার, যাই? 

আ। যাও । 

আবু। যাই; কেমন, আনার ?_তা হ'লে যাই। না 
একটু থাকি, একটু দেখি ।__না, যাই) কেমন আনার, যাই? 
__এযাত্র যাই ! 

(প্রস্থান) 

আঁ। ওগো, গেলে? চলে” গেলে ?__ছুনিয়া আঁধার, বুক. 
ভাঙ্গা, কলিজা খালি! চলে" গেলে ? ফিরে 'এস,_লোকে 
হাস্থুক্‌._-ভীরু বলুক্‌, তবু ফিরে এস, ফিরে এস, ফিরে এস! 





পঞ্চম দৃশ্য 
চিন্ত-বিশ্রাম প্রাসাদ । 
কাল-মধ্যাঙ্ন। 
সীতারাম, লক্ষী, নেহালচাদ ও বার্ণাডো । 


সী। লক্ষী, তুমি মুনিরামের ঘরবাড়ী জালিয়ে দিয়েছ কেন? 
ল। সে নেমক্হারাম, সে রাজদ্রোহী। 
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সী। তার নামে অভিযোগ আন্তে পার, কিন্তু বিচারে যে 
পর্য্যন্ত অপরাধী সাব্যস্ত না হয়, সে দণ্ডের অযোগ্য । অন্থুমান 
প্রমাণ নয়। তাঁর কন্ঠার ব্যবস্থা কি হবে? পিতার অপরাধের 
প্রায়শ্চিত্ত সন্তান কর্বে, পৃথিবীর কোন ধম্মীধিকরণ তা অন্থুমোদন 
করতে পারে না। 


(নেহালের প্রবেশ ) 


নে। সামান্ত অপরাধীর মত ঘুবরাজের বিচার হ'তে পারে 
না; 
নী। থাম নেহাল! যুবরাজ কে? রাজ! কে? আমি একা 
অমোঘ রাজদণ্ড, তোমরা দশে মিলে সিংহাসনে তুলে দিয়েছ। 
আমার আমিত্ব নাই, ভাই নাই, স্ত্রী নাই! আমি অপরাধীর শিরে 
বজ্জ__বিধাতার হাত থেকে ছুটি! লক্ষী, তোমার কি কিছু 
বল্বার আছে? | 

ল। আমি অপরাধ স্বীকার কর্ছি, আমার প্রতি 
দণ্ডাজ্ঞা হোক্‌। ূ 

নে। যুবরাজ রাজ্যের জন্য যা করেছেন, তা স্মরণ করে, 
তাঁর এই প্রথম অপরাধ মার্জনা হোক্‌। 

সী। ভূল! ভুল! রাজ্য কার ?_ স্তায়ের। আমি তার প্রতিভূ 
মাত্র) মালিক চুপ করে? তামাসা দেখুছে। যদি কর্তব্য হ'তে তর 
হই, আদর্শ হ'তে স্বলিত হই, তার লৌহদও এই মুকুটের 
ওপর এসে পড়বে। লক্ষ্মী, তোমার এই প্রথম অপরাধ, তাই 
লঘু দণ্ডের ব্যবস্থা করলেম। তোমার বৃত্তির অর্থ হ'তে মুনিরামের 
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কন্ঠার বাসগৃহ নিশ্মিত হবে। ভাই, মুখ নত কর্লে যে! লজ্জা 
পেয়েছ? অভিমান হয়েছে? 

ল। লজ্জা নয়, অভিমান নয়! 

সী। তবেকি? 

ল। বিশ্বময়, স্ত্রম । আজ বুঝলেম, আমরা একটি বালথিল্যের 
দল একজন বিরাট পুরুষের জান্ুর নীচে পড়ে আছি-_একরাশ 
টরকরো পাথর একটা প্রকাণ্ড পাহাড়ের পায়ে মেশ্বার জন্য 
অপেক্ষা কর্ছি-_কতগুলি নদী-নালা সাগর-সঙ্গমের তীর্থ-্নানে 
এসে থম্‌কে দাড়িয়ে আছি! 

সী। এস ভাই, বক্ষে এস। রাজত্বগণ্ভীর বাইরে ভাই 
_প্রাণাধিক ! 


(অরুণার প্রবেশ ) 


অ। কাকা, তোমার জন্য খিচুড়ি রেঁধে সেই কখন 
থেকে বসে” আছি, তোমার :দেখাই নাই। সে হয় ত এতক্ষণ 
জুড়িয়ে কাঠ হ/য়ে গেল। আহা! মুখ শুকিয়ে গেছে। চল 
কাকা, চল। 

ল। স্লেহময়ী মা, তুমি খাও গে, আমার কাজ আছে। 

অ। শ্ুধুকাজ! কাজ! তোমার কাজ বড়, না আমি বড়? 

সী। মা-লক্ষী, তোমার কাকা খানিক বাদে যাচ্ছে। 

অ। যাবেনা কাকা? তবে তোমার সঙ্গে আড়ি, আড়ি, 
আড়ি! আর ভাব করবো না। আজ যদি আমি থাই, তবে কি 
বলেছি! (প্রস্থান) 
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বার্ণাডো। রাজা, টুমি হামার স্বাটীনটা ভিয়েছ, সে 
জন্য হামি টোমার কাছে উপকৃট; হামাকে 190] 
করেছ, সে জন্য টোমার নিকট ক্কটজ্ঞ; কি্ট, আজ যে বিচার 
ট.মি ডেখিয়েছ, টার জন্য ভামি টোমার পায়ে বিক্রীট। এমন 
বিচার শুড, ইউরোপীয় কর্টে পারে। আর এমন ফট করে? 
বিচারের কাছে মঠা নামিয়ে" ইউরোপীয় কেবল সাজা নিটে 
জানে। আর একটা ডেখটেছি রাজা, টোমার রাঁজসভায় নারী 
জাটার প্রটি সন্মানের ভাব! হামি জান্টাম এ স্থুদু 
ইউরোপীয় জানে__ইয়োরোগীয় মানে। (লক্ষ্মীর নিকট গিয়া) 
27801 700 101709, 01810]: 00. ভাতা 0000, 1560 ও 
91181:2 1121705, (কর-মর্দন ) 

নে। কেন পশ্চিমে বাহাদুর, পুবোদের কি আগে মানুষের 
মধ্যেই ধরতে না? তবে আমিও বলি, আমারও একটা ভূল ভেঙ্গে 
গেল। আমার ধারণা ছিল,--যতক্ষণ রস, ততক্ষণ তোমরা বশ! 
সোজা! বাঙ্গলায় যাকে বলে, আদত ব্যবসাদার। এখন তোমায় 
'দেখে, বুঝ্লেম, কেন পশ্চিম পুবের ওপরে টেক্কা দিচ্ছে। 

বা। ট,মি টাহা কিসে বুৰ্লে? 

নে। গোসা করো না সওদাগরজি। যে দেশের একটা গৃহ- 
তাড়িত ভাগোর জুয়া-খেলোয়াড় এত বড়, তার আদত মানুষ- 
গুলো না জানি কত উষ্টু। 

বা। টুমি খালি ডিল্লেগি জানে। 

'নে। সংসারে ডিল্লেগির মত সাফ. সত্য কথা কৈ? 
গোসা কাঁহে হোতা? তোমারা তারিফ, কিয়া । 
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বা। টুমি আডট্‌ বাঙ্গালী আছে। কঠা বেশী বলে, 
কাজ কম করে। 

নে। মনটাকে তোমাদের ;মালগুদোমের মত দোর-জানালা 
বন্ধ করে” থাকৃতে বল নাকি? কপ্চালে চল্ছে না, 
বাবা! আমাদের পাঠ পড় ত পড়, নইলে আড়া খালি 
কর! | 

বা। রাজা, হামি বে টোমার ডুই ডল ফৌজ সঙ্গীন চালা- 
ইটে আর জলযুড্ঢ করিটে ইউরোপীয় টরণে টেয়ারী করি- 
টেছি, উহাডের ঝুটা লড়াই টোমার সাক্ষাটে একডিন 
ডেখাটে চাই। 

সী। বার্দাডো, আপনি বীরের জাতি। আপনার গুণের 
তুলনা নাই। সাগরের খুব ছোট টেউটিও নদীর বৃহত্তর 
তরঙ্ষের চেয়ে বড়। আপনার সৈম্ঘদের কৃত্রিম যুদ্ধ কালই 
দেখ্ব। 

বা) 00০ ৫9, বীজ) সেলীম।। 3০০9৩ ১৩, 
1১17709, 155 09 9151060051709 28210, 


(প্রস্থান) 


(মৃগ্ময় ও ভাস্কর কবির প্রবেশ) 


মৃ। ফৌজদীরের নিকট হ'তে একজন অশ্বীরোহী এ 
বেচারী কবিকে নানা প্রশ্ন করছে দেখে গুপ্তচর 
বোধে তাকে আঁটক করি) শেষে চান্লেম, সে প্রকাশ 
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দূত। তাকে দ্বারে রেখে এসেছি, অনুমতি হ'লে উপস্থিত 
করি। 
সী। তাকে নিয়ে এস। 


( মুশ্ময়ের প্রস্থান) 


নে। কি হে কপিবর, এখন বুঝি কাব্যের বেণু ভেঙ্গে 
রাজনীতির মুগ্ডর ঘোরাচ্ছ? নইলে ফৌজদারের দূত বেছে 
বেছে তোমাকেই সমজ্দার ঠাওরাবে কেন? 

ভা। আরে মশয়, ঠান্টারও একটা জাগা আছে, এহন চুপ 
দেও। 


(দূত সহ মৃগ্ময়ের প্রবেশ ) 


দু। সীতারাম, ফৌজদার তোমাকে এই শেষ জানাচ্ছেন, 
বদি হপ্তার মধ্যে বাকি মালগুজারি কড়ায় গণ্ডায় চুকিয়ে না 
দাও, তবে তোমাদের মেয়ে পুরুষ সব হাবুস্থানায় পুরে ধানে 
চালে খাওয়ান হবে। 

ল। কিনফরের নফর! এত বড় আম্পর্ধা ! 

(আব্রমণে।ত 

সী। থাম, লক্ষমী। 

ল। দাদা, একি আদেশ ! 

নে। ভরা তোপের কাছ থেকে আগুন সরিয়ে নেবেন 

! লক্ষ্মী দা, জুড়িয়ে যাস্‌ নে- জুড়িয়ে যাস্‌ নে। 

সী। স্থির হও, নেহাল। দূত প্রভুর প্রতিধ্বনি মাত্র। 
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সে শুধু অবধ্য নয়_অসন্মানেরও অযোগ্য। যাও দূত, শীদ্ব 
চলে” যাও। তোমার প্রভূকে বলো, আমরা মালগুজারি 
বুঝিয়ে দিতে শীঘ্রই যাচ্ছি। “তি 
( দূতের প্রস্থান ) 

মূ। প্রভু, হুকুম পেয়েছি। (গমনোগ্িত) 

ল। কোথা যাও, সেনাপতি ? 

মু। মালগুজারি সংগ্রহে । 

(প্রস্থান) 


ল। একা কেন? সমস্ত ভূষণা তার রাজার খণ কড়ায় 
গপ্ডায় পরিশোধ করে দেবে । 
(প্রস্থান) 

ভা। (হাই তোলা) 

নে। হাই তুল্ছ কেন, কপিবর? 

তা। ও গুলার মধ্যে আমরা না। 

নে। কপিবর, এ তু বালার ঠুন্‌ ঠুন_ মলের ঝুন, ঝুন, 
নয়--এ অসির ঝণৎকার- কামানের হুঙ্কার! এর মাঝে, 
বঙ্গ কৰি, তোমায় কোন কালেই খুজে পাওয়া যায় না! 


তাস্কর ও তৎপশ্চাৎ নেহালের প্রস্থান ) 


সী। তোমর! আমায় একটু এক্কলা থাঁকৃতে দাও। (ন্তান্ত 
সকলের প্রস্থান) যার মা নাই, তার কেউ নাই! আমারও মা 
নাই, আছে শুধু সেই পুণ্য স্থিতি! কিন্তু তাও ত প্রাণ ভরে” ধ্যান 


১৪২ ভাগ্যচক্র 


করতে পারি না! কাজ-কাজ! কর্মময় জীবন ! কর্তব্য 
কি মায়ের চেয়ে বড়? রাজশ্রী কি মা'র চেয়ে মহীয়সী? 
মা, আজ তোমায় বড় মনে পড়ছে । তোমার সেই উচ্চ লক্ষ্যের 
দিকে অন্গুলি-সঙ্কেত আজ স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি, কাণে কেবল সেই 
নিদেশ-বাণী বেজে উঠছে, প্রকৃত রাজা হও,_যে রাজার 
মুকুট খষির শুরু কেশের মত শুভ্র পুণ্যমপ্ডিত, যে রাজার হপ্তে 
স্তায়ের অমোঘ প্রহরণ উচ্ছজ্ঘলার শিরে চির উদ্ভত।” তোমার 
সাধনবীজে যে মহামহীরুহের স্চনা হয়েছে, তাতে ফল 
ফল্বার দিন এসেছে । হয় ফল, না হয় মূলোচ্ছেদ! এ বিষম 
সঙ্কটের আধার সন্ধিপথে কোথায় তুমি, জননি ?__আমার দীপ্তি, 
আমার জাগরণী-তুরী, আমার বাহুর শক্তি ! 


(কমলার প্রবেশ) 


ক। মাতা নাই, পত্রী আছে! গুরু নাই, শিশ্তা আছে! 
দীপ্তি নাই, শিখা আছে! জাগরণী-তুরী নীরব, কিন্ত যাত্রার শঙ্খ 
এখনও প্রাণপণে স্থুর রাখ ছে-_সেই মহাগানের মহাতান ! 

সী। তবে দীড়াও এসে কমলা, আমার সম্মুখে দাড়াও! 
আজ যা৷ ঘটেছে-_ 

ক। অন্তরালে থেকে সব দেখেছি, সব শুনেছি। 
আর দ্বিধার সময় নাই, প্রতীক্ষার অবসর নাই। যুদ্ধ 
অনিবার্ধ্য,__আসন্ন । আমাদিগকে ক্ষমতাশালী শক্রর প্রতিরোধের 
জন্য যথাযোগ্য ভাবে প্রস্তত হ'তে হবে। ভূষণার ছূর্গ সুদ 
করতে হবে। সে যে সমন্ত দেশের বর্ম) তাকে সব দিয়ে 


চতুথ অঙ্ক- ৫মতৃশ্য] ১৪৩, 


রক্ষা করতে হবে। বিপুল আয়োজনে শক্রর প্রবল আক্রমণ, 
বার্থ করতেই হবে। 

সী। ধন্য কমলা, ধন্ত ! তোমার আসন. ছেড়ে! নাঁঁ_শঙ্খ 
থামিয়ো না! সেই বিজয়-নিনাদের তালে তালে সীতারাম 
কামান দাগবে। যুদ্ধ বাধ্‌বে, আমিই বাধাবৌ। সে আমার 
অসম্মানের প্রতিশোধ নয়! নিজের মান অপমান ত সেই রাঙ্গা 
চরণেই ডালি দিয়েছি! 

ক। স্বামী, প্রিয়তম, তুমি কে? তুমি একটি দশের 
প্রতিষ্ঠিত গৌরব-চুড়া দেশের মাথায় উঠেছ! সেই 
মুকুটের অবমাননা হয়েছে! এর জন্ত লক্ষ বক্ষে বেদনা 
বেজেছে ; বাহুতে বাহুতে শক্তি এসেছে; হাজার ভাজার মাথা 
খাড়া হয়েছে! আজ কাল-বৈশাখীর কাদদ্বিনী সেজেছে; ভূষণার 
আধার আকাশে একেবারে সহশ্র কৃপাণ ঝল্সে উঠ্‌ছে__ 
মম গ্রলয়ের কামান ভাক্ছে। সেই ভৈরব গঙ্জনের সাথে . 
কণ্ঠ মিলিয়ে ডেকে উঠুক সীতারামের নটি তির দিক্‌ 
কালানলরাশি। 

সী। চা রর সীতারামের 
আগুনভরা কামানের বারুদথানা তার অন্তঃপুর ? 


১৪৪ ও ভাগ্যচক্র । 
ষষ্ট দৃশ্য 
মৃগ্ময়ের উদ্ভানবাটিকা। 
কাল-_প্রভাত। 
ফকিরবেশে বক্সআলি ও বক্তার । 


ব। ফকির, আমি আপনাকে চিনি। 

বক্স । বড়লোক মাত্রেই ফকির চেনে। বিশেষত আজ- 
কালকার ফকির,-যাদের আথেরের ফিকির হ'তে ভিক্ষার 
ঝুলিটি বড়। | 

ব। আপনি ফকির নন্‌। 

বক্স। তবে কি? 

ব। আপনি বক্সআলি। 

বক্স। ধরা যখন পড়েছি, তখন ভীড়াব না। আপনি ঠিকই 
ধরেছেন; এখন তবে আসি 

ব। ফিকির করে' ফকির ধরেছি-_ছেড়ে দেবার জন্য নয়। 

বক্স। তবে রাখুন। ছু*বেল! ভাতের জন্ত হাজার দ্য়ারের 
চেয়ে এক দরওয়াজায় হাত পাতায়, হাত এবং পা! ছুয়েরই 
আরাম। 

-ব। যে আপনার সৰ খবর ন। রাখে, তার কাছে এ অভিনয় 
কর্বেন। শুনুন, আপনার নিকট একটা অন্থরোধ আছে। 
ব্সাপনার প্রতি মুরশিদকুলিখ। যা ব্যবহার করেছেন, তাতে 
আপনি শুধু মর্মাহত নন্‌, সর্বস্থান্তও হয়েছেন। এতে প্রতিহিংসার 





চতুখ অঙ্ক-_৬ষ্ঠ দৃশ্য ] ৃ ১৪৫ 


উৎ্সাহটা স্বাভাবিক । এখন নিবেদন কর্তে চাই, আপনি সে 
খণের কি প্রকারে শোধ নিতে চান? 

বন্স। যদি অতটাই এঁচেছেন, ওটুকু আর বাকী থাকে 
কেন? 

ব। মনে করবেন না, তা”ও ঠিক না করেই আপনাকে 
এসে ধরেছি। আপনাকে পেলে মুর্শিদাবাদে আপনার ভক্তদ্ল 
আমাদের হাতে হবে। সে দলের সংখা শুনছি, দিন দিনই 
বাড়ছে। আপনি আমাদের একজন নেতা হন! খেলাত 
দৌলত, থোস্নাম সবই আবার হবে। 

বক্কা। এই পর্যান্তই ত? 

ব। এরই জন্য ছুনিয়া পাগল! 

বন্স। ছুনিয়া ছাড়া আজগুবি লৌকও ত থাকে । 

ব। সে হয় নাদান, না হয় দেওয়ানা। 

বক্স । আমায় না হয় ওরই এক কোঠায় ফেলুন। 

ব! শুনুন খা সাহেব, আপনি এখন আমাদের ভাতে 
পড়েছেন! আপনার ভবিষ্যৎ এই কথার ওপর নির্ভর কর্ছে। 

বক্স । ও, বুঝেছি! চোখের সাম্দে লোভও এনে ধর্ছেন, 
আবার ভয়ও দেখাচ্ছেন; কিন্ত ঈশ্বরেচ্ছায় আমি ওই টো 
জিনিষকে এই ছুই পায়ের গোলাম করেছি। শুনুন, সাফ 
কথা,_মদি কোন দিন তলওয়ার ধরি, মুর্শিদকুলিখণার জন্য 
ধর্বো-_ শুধু তারই জন্ত,_-সেই ধীমান, ধার্মিক আমার জীবনে 
মরণে প্রতুর জন্য । তিনি ভ্রমে পড়ে আমায় খাটো করেছেন, 

কিন্ত আমীর জান্, আমার ইমান্‌ ছোট কর্তে পারেন 


ঠ 


- ১৪৬ ভাগ্যচক্র 





নাই। আমি আজন্ম ফকির থাকবো, তবু বেইমানি কর্তে 
পার্বো না। 
ব। তবে আর বেণী কথায় ফল কি,--আপনি আমাদের 
বন্দী। 
€ মুগ্নয়ের প্রবেশ ) 


সঃ কে বলে বদী? আপনি মুক্ত। সরপোষ-ঢাকা 
সরবতের পেয়ালার মত,.ছাই-চাপা আগুনের মত, মেঘঢাকা, 
সূর্যের মত, আপনার আড়াল খসে” গেছে,_আপনি মুক্ত। সব 
শুনেছি-বড় খাটি কথা, প্রাণের ভাষা শুনেছি। ঠিক, খা 
সাহেব, ইমান্‌ বড়, খেলাৎ ছোট। আখের ভারী, দৌলত, 
ভালকা। আমান পদধুলি দিন ! 

বন্ধ। একটা ধাধা ঘুচে গেছে। আগে ভাব্তেম, ভাঙ্গা-হাটে 
এক্ল! সীতারামই ভরা-মেলা জমিয়ে আছে; এখানে এসে দেখ্লেম্‌, 
তা নয়; মুগ্মরও রয়েছে। বাঙ্গলায় বাঘ আছে, হাঁতীও 
আছে। ৃ ৰা 

মু। বক্দআলির ভেতর ছুইই আছে_বীধ্যও আছে, 
বিশালভাও আছে । বক্তার, সম্মানে এই মহাত্মাকে বিদায় দাও। 

ব। সেনাপতির আদেশ শিরোধাধ্য। 

বন্স। চল্লেম। উপহাসের ভাব নিম্নে বাঙালী দেখতে এসে. 
ছিলেম, উপাসনার ভাব নিয়ে ফির্লেম! হয় ত আর একদিন 
দেখা হবে, সেবার বুঝি অস্ত্রে অস্ত্রে পরীক্ষা হবে। কিন্ত 
যা' দেখে গেলান, তাতে বুঝ লেম, মৃশ্ময় এ রাজ্যের বিশাল স্তস্ত। 
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এ অটল ভিত্তির উপর যে সিংহাসন প্রতিষ্ঠিত, তা নড়ানো শত 
দুরশিদকুলি__হাজার বক্সআলির কুন্ম নয়! 

মু। যাও বীর! আশীর্বাদ করে” যাঁও, যেন তোমার শিক্ষা 
তুলে না যাই। ও 

বক্স । শিখালেম ছাই, শিখে গেলাম ঢের। ভাই, এ বিষয়ে 
তোমারই হার,আমারই জিত। (বক্তাবের প্রতি) দেখুন, 
আপনাকে একটা কথা বলে? যাৰ ; মনে রাখবেন, বন্দীর চেয়ে 
কন্ধ করলে বেণী কাজ দেখে। খা] সাহেব, মহব্বত বড়ি চিজ! 


(প্রস্থান) 


মূ। বক্তার, এসব কি? এই আমাদের রামরাজোর নমূনা 
নাকি? তলোয়ার রেখে উৎকোচ দিয়ে শত্রু জয়! লোহার 
«ন্‌ কি চাদির চেয়ে এতই নেমে গেছে ? 

ব। শক্র জয়ে বলও চাই, কৌশল চাই | 

মৃূ। পর্তগীজ ডাকাতের গ্রাস হ'তে মধুখালির মধু যে সম্ভ 
খালি করে" এনেছে, এ তার যোগ্য কথা বটে ! 

ব। খোদা জানেন, নিজের জন্য এক পয়সা আমার হারাম! 
আমি বুকের শোণিত দিয়ে রাজকোষ পুণ করছি, আর তুমি বন্ধু, 
আমায় এমন ভূল বুঝ ছো ! 

মূ। এক দিন যে হিসাব-নিকাশ দিতে হবে, থা সাহেব! 

ব। তাতে সাফ. আছি। প্রাণদাতা প্রভুর জন্য, এই 
আদশ রাজোর জন্য যা করেছি, খোদার কাছে তার কৈফিয়ৎ 
আছে। 
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মূ। ছল ছলই,_ন্বয়ং ঈশ্বরের জন্য করলেও তা ছল বৈ 
আর কিছু নয়। অধন্ষ্ের অঞ্জন কি সফলতা লাভ করতে 
পারে, বক্তার? এক পুরুষে, এক বুগে ত কালের মাপ নয় : 
পূর্ব-পুরুষের অপরাধের প্রায়শ্চিস্ত উত্তর-পুরুষকে কি করছে 
হয়না? 

ব। প্রভুভক্তি আগায় অন্ধ করেছে৷ জাহান্নমী কবুল, হত 
নুনের গুণ গাওয়া ছাড়ব! না । 

মূ) আমি ভাব্‌ছি বক্তার, রাজ সীতারাম রায়ের মাম' 
দের মত বন্ধুর অভাব হলেই ভাল হত। যে রাজা শ্টায়ের 
দৃঢ় স্তস্তের উপর স্থাপিত, বিবেকের বক্ঝকে অস্কুশ দ্বার 
চালিত, আমরা এম্নি করে? তার গোড়া আল্গ! করে দিচ্চি। 
টিলে-গাথুনীতে দৃঢ় ভিত্তির প্রতিষ্টা হর না। চরিত্রের শিথিল 
বীধুনের ফাঁক দিয়ে প্রাণের নিশ্খুল জ্রযোতিটা_ধবল জোন" 
টুকু ধোয়ার মতই, বাম্পের মতই উবে” উড়ে” যায়। 

ব। ধর্মের বক্তৃতায় সংসার চলে না। 

মূ। এ কথা যে বলে, সেসয়তান । 

ব। মুখ সামাল মুগ্মর ! ফৌজদারের মাথা কেটে এন 
দেমাক বেড়েছে? 

মূ। খবরদার বক্তার! 

ব। পাঠানের অসির পরিচয় শৈশব হ+তে। 

মু। তার পরীক্ষা এখনও পাই নি। 

ব। বেশ! আমি প্রস্তত। (অসি উন্মোচন) 

মু) আমি ততোধিক। (অসি উন্মোচন ) 
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(ন্হোলের প্রবেশ ) 

নে। আর আমি বলি-ধিক্‌, ধিকৃ!হা হা হাহা 

হা হো হো হোঁহি ভি হিহি। | 
(ছইয়ের মধ্যবর্তী হইলেন ) 

মূ। সরে” দীড়াও নেহাল। 

ব। অসির কাছে হাসি খাটে না। 

নে। অশ্র আরও না! তবে ছুঃখে হাসি পায়! একেই ত 
বলে বাঙ্গালী! বাইরে ঠাণ্ডা, ঘরে এলেই আগুন! খা সাহেব, 
তুমি ত সের কা মুলুক কা সেরকা বাচ্চা ! কিন্তু আবহাওয়ার 
৭ যাবে কোথায় % আফিমের বিমুনি আরম্ভ হয়েছে । কি 
বলেন, সেনাপতি মশাই  শক্র ঠেঙ্গাতে বাইরের চেয়ে ঘরে 
ভারি সহজ, না? 

ব। নেহাল, আমি জুতি খেয়েছি। মুগুয়, দোস্ত, আমি 
মন্তায় করেছি, মাফ কর! 

মূ! কি? তুমি এতদূর স্বীকার কর্ছ? তুমিও আমায় 
নাফ. কর ভাই! এস বন্ধু আলিঙ্গনে! 

নে। বাহবা, বা! গুঁরা ত দিব্যি গলাগলি ধরলেন, আর 
এই যে একটা বেহারা গায়ে পড়ে” এসে কাকের লড়াই ছাড়িয়ে 
দিলে, তার ভাগ্যে বুঝি রম্তা? দোষ কারও নয়, সব তক্তের 
গুণ! মধাস্থ চিরকেলে গাধা ! 

ব। নেহালচাদ, তোমায় ধন্যবাদ ! 

মূ। আমি তার ওপর একটু চড়িয়ে বল্চি--তোমায় 
আশীর্বাদ । 
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নে। উহু, সের হচ্ছে না। নেহালচাদের উদর-গহ্বরটি 
ধন্যবাদ আশীব্বাদের চেয়ে টের বড়। ও সব কবিতা রেখে 
সাফ গগ্ভের ব্যবস্থা ভোক্‌। 


মূ। সেকি? 
নে। মিষ্টান্ন । 
মূ। চল, তাই হবে। 
ব। নিশ্চয়। 


নে। একেই বলে,'সব ভাল, যার শেষ ভাল 1, 





সপ্তম দৃশ্য 
গোরস্থান । 
. কাল--অপরাহন। 
আনার। 


আনার। (গাহিতেছিল) 

ঘুমাও, বাবা, ঘুমাও ! 

আমি জলি, তুমি শীতল তলে 
জুড়াও, বাবা, জুড়াও ! 

এ ছুনিয়া যেন সাপের ঠাই, 

মাফ, দয়! মায়া কিছুই নাই, 

ঘিরে থাকে পাপ, জেগে রয় তাপ, 
লুকাও, বাবা, লুকাও । 
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( হেনার প্রবেশ) 


হে। আহা, কার এ করুণ সঙ্গীত ?_-একটি অশ্রুর কাকুতি 
যেন আকাশকে ব্যথিত করে'__বাতাঁসকে অধীর করে' কোথায় 
কোন্‌ সুদূর স্মৃতির চরণে বেদনার মত লুটিয়ে পড়ছে! বুঝি 
আজ করণীর বক্ষে আঘাত লেগেছে ! বাছা, তুই কার আদরের 
খন, কার কলিজার রতন? 

আ। সে ওইখানে ঘুমুচ্ছে। 

হে। ও ঘুম ভাঙ্গবে না, মাণিক! ও যে বেলা 
পড়লে খেলা-শেষে জুড়াবার ঠাই। কে তুমি ঘুমাও, 
আমানের মোসাফের? যাত্রা কি ফুরিয়েছে? রোশনি কি 
মিলেছে ? 

আ। চুপ! ডেকো না, ডেকো না! আরামথানার আরাম 
ভেঙ্গে দিয়ো না! সে বড় দাগা' পেয়ে, বড় জালা সয়ে 
ঘুমিয়ে পড়েছে। 

হে। দেকে? 

আ। আমার সব! আমার বাবার চেয়ে বড়, খোদার 
চেয়েও বেশী! 

হে। খোদার চেয়ে বেশী কেউ নাই। 

আ। আমার খোদা নাই! 

হে। ও কথা বলে না, যা! 

আ। খোদা খুনি ! 

ছে। তোর নাম কি যাছ? 
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আ। আনার । 

হে। তুই কি বসন্তের পরিমল, না নিশান্তের জ্যোতস্া ? 

আ। তুমি কে? | 

ছে। হেনা। 

আ। হেনা মা, তুমি যেন আমার কত কালের চেনা মা। 
আমার বিনি মোলের কেনা মা! 

হে। আমি তাই, আনার, তাই। 

আ। তুমি এখানে কেমন করে, এলে, হেনা মা? 

হে। আমি অনেক সময় এখানে আসি। 

আ। কেন? 

হে। জালা জুড়োতে । 

আ। আমার জালা কি জুড়োবে না? 

হে।' এই ত জালাহরা শান্তিভরা চিরমিলনের ঠাই! 

আ। যদি আমি মরি, আমার এইথানে গোর দিয়ো । এই 
কবরের কাছে- খুব ঘেঁসিয়ে, খুব লাগিয়ে ! 

হে। তোর ফ,ল-জীবনের ধূলো থেলা যে এখনও ফুরায় নি, 
মাণিক! তুই এখানে কতক্ষণ, আনার? 

আ। ভোর থেকে। 

হে। কিছুখাও নি? 

আ। না। যে সাথে বসিয়ে খাওয়াত সে 
নাই!” 

হে। তুইকি কর্বি? 

আ। এইখানে মর্বো। 


রর 
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হে । তা হবে না! তুই মরতে পাবি নে আনার ! 

আ। ভেনামী! খোদা জানে, এমন আদর যেআমি আজ 
কদিন পাই নি! 

হে। তবে আয় আনার, চলে” আয়! 

মা। আমায় কোথায় নিয়ে যেতে চাও? 

হে । এই কলিজার মাঝে! 

আ'। আমায় ফেরা'তে পার্বে না; আমি এ কবর ছেড়ে 
নর না। 

ভে। কে তুমি ঘুমাও কবরে? জীবনে মরণে এমন তক্ত 
কি কেউ পায়? একদিন মাতৃশোকে উদ্ভ্রান্ত সীতারামকে দেখে 
ঠিক এই কথাই মনে এসেছিল । 

আ। চুপ চুপ! কথা কয়ো না! এ আরামখানার 
আারাম ভেঙ্গে দিয়ো না! 

হে। ও কার কবর, আনার? 

া। আবুতোরাপের। 

হে। ভূষণার ফৌজদারের? 

মা। তুমি কি তাকে চিন্তে? 

হে। তাকে কেনা জানে? তুমি কি তার ছেলে? 

আা। ছেলে ?_-আমি যে তার কলিজা! তুমি কোথায় 
থাক, হেনা মা? 

ভে। মুণপয়ের গৃহে। - ্ 

আ। কি, তুমি সেই দুষমনের কাছে থাক? তুমি সেই 
খুনীর লোক? তফাৎ যাও! 
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হে। আনার, আমি যে তোর হেনা মা_তোর কতকালের 
চেনা মা--তোর বিনি মোলের কেন! ম| ! 

আ। তফাৎ যাঁও! তফাৎ যাও! 

হে। আনার! আমার আনার! প্রাণের আনার! সোগার 
আনার ! 

আ। তফাৎ যাও ! তফাৎ ষাও! 


অম দৃশ্য 
দোলমঞ্চের পথ | 
কাল- সন্ধ্যা । 
( কাঞ্চন ও পীতাম্বরের প্রবেশ) 


কা। বাবা লিখেছেন, তুমি কাজ সাবাড় কর্তে পারবে ' 
স্বা ষা বলে? দিয়েছেন, মনে. আছে ? 

পী। আছে। 

কা। পার্বে ত? 

পী। পার্বো না কি ছাড়বো ? 

কা। মাথায় যতটা পাগলামি এলে তাজা মান্থষের বুকে সোজা 
. রী চালিয়ে দেওয়া যায়, ততটা পাগলামি তোমার এসেছে? 

পী। এসেছে। কিন্তু নারি, তুমি যে আজ তোমার জাতির 
অহিম' ডুবিয়ে দিতে বসেছ ! 
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কা। নিভে বাচ্ছ দেখছি! 

পী। কৈ. নং। 

কা। তে পর, মুণায়ের রক্তের জন্য ছুরি শক্ত করে? ধর! 

পী। এহ বরেছি। 

কা। কৈ. দেখি? 

পী। এই দেখ। 

কা। আচ্ছা, মুগ্নয়ের প্রতি তোমার প্রতিভিংসার কারণ ? 

পী। সে আমার মেয়েকে আটক রেখেছে । 

কা। না,আরও কিছু! 

পী। চুপ, আমার ক্ষিপ্ত করে? দিয়ো না! 

কা। এঠ ঘে সোদন মেক্সে চাইতে গিয়ে মুগুয়ের কড়া 
ভাতের চড় “খয়ে ফির্লে, জোচ্চোর বনে” এলে, সেকি কিছু 
নয়? 

পী। নীতারাদের মিছে আশ্বাসে ভুলে' এ অপমানট। 
হ'ল! দে বলেছিল, মেয়েশুদ্ধ আমায় জাতে তুলে” দেবে.। 
নইলে, যে মেয়ের জাত গেছে, তার আশা ত ছেড়েইছিলেম। 
আমাকে নাকাল করাই সীতারামের উদদেন্ত ! 

কা। তা ছাড়া কি! 

পী। তোমার বাবাও তা?ই বল্লেন। তিনি আমার 
অনেক দিনের মুরুব্বি। শুনে? চটে লাল! বল্লেন,__দেয়ে 
মানুষের মত কীণ্দ্বে কেন? প্রতিশোধ নাও! তোমায় চি 
দিয়ে বল্লেন, তুমি সহায়তা কর্বে! 

কা। যদি মুশ্ময়কে শেষ করতে পার, এক তীরে দুই বাঘ 
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মারা ঠবে। মৃগ্ময় গেলে, সীতারামের পতন নিশ্চিত। তৃদি 
নাকি এখন ভারি ছুরবস্থায় পড়েছ? 

পী। সেও সীতারামের মেহেরবাণী ! মধুখালিতে পঞ্ভ,গীভ 
জল-দেবতাদের পাল্লায় পড়ে” বিবেক নানক পদার্থ টী একেবাৰে 
ধুয়ে মুছে” গেছিল; ছিল চাকরীটুকু-_-এখন দু*বেলা ভাতও 
জোটে না। ] . 

কা। এই নগদ কিছু নাও। কাজ সাবাড় করতে পারলে. 
নবাবের কাছে এর ভাজারগুণ বখশিস্‌ পাবে! 

পী। বকে আর এক বল এল, মাথার খুনের গরমি চড় ল। 

কা। চল, মুগ যেখানে সন্ধো করছে, তোমায় দেখিকে 
দিই । 


(উভয়ের প্রস্থান । 


নবম দৃশ্য 
দোলমঞ্চ। 
কাল-প্রদৌষ। 
ৃগ্ময়। 


মৃূ। ভূষণার গদীতে হখন সীতারাম রার বদ্লেন,. বার' 
স্থলদর্শী, ভার! এটাকে একটা ভাগ্যের খেলা বলে উড়িক্লেছিল। 
ষারা ভাবুক, তার! বুঝেছিল, পঞ্ষিল প্রবাহে একটি শতদলের 
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বিকাশ হয়েছে। যাদের কব্জীর চেয়ে মাথার জোর বেশী, তাদের 
(লোকে ঠাট্রা করে" বাঙ্গালীর সঙ্গে তুলনা দেয়। কিন্তু গ্রক্কৃতপঙ্গে 
বাঙ্গালীর নাই কি? নাই চরিত্র, নাই মেরুদণ্ড। বাঙ্গানদী 
যেদিন মতের জন্য আমিত্বকে ডালি দিতে পার্বে, সেদিন চান 
মন্রষ্যত্বের শেষ ধাপে পা বাড়া'বে! 
(রাইচরণের প্রবেশ ) 

বাই। কন্তা, আমি কিন্ত দৃদ্ধে ষাইমু। ভ্যাথে বে কইবেন, 
বাইচরণ, তুমি, বাড়ী পরা দেও” তা অইবে না। আমি যাইয়া, 
লৌকের মত যে বারীতে বইসা ক্যাবল লরাইর কথা শুন্মূ, হা 
গরমু না। 

মূ। এ বলো না রাইচরণ। ৰে ভূষণায় দয়ামর়ী মা৩া, 
কমলা পত্রী, অরুণা কন্যা, সেখানে এ কথা খাটে না। এখন 
'সন্ধ্যের; উদ্যোগ কর। 

(রাইচরণের তথাকরণ ) 
কি করলে ভুনথা বড় হয় ?-শধু বুভৎ নর_মহত্। দানে 
উজ্জল, সততায় নি্ষবল, বিশ্বাসে অটল । যদি দিন পাই, ভবে 
তঙ্নের আশা কাজে ফটুবে? নইলে, ভূষণ, বিদায়,__এ যাত্রা 
বিদায়! তোর ধুলাতেই সব খেলার শেষ হবে! কাল বদ্ধ! 
যদ্দি হারি, ভবে ফিরি না যেন! তোর মশান যেন আমার শ্মশান 
হয়। কিন্তু আশীর্বাদ করিস্‌,যুগে যুগে, জন্মে জন্মে যেন 
তোর কোলে, তোর ধূলেই ফিবে, ফিরে” আসি! 

রাই। কত্বা, সব প্রস্তুত। 
(সুগ্ময় ধ্যানে বসিলেন ) 
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(কাঞ্চন ও পীতান্বরের প্রবেশ) 

কা। ওই দোলমঞ্চ। মুগ্ময় “আসন” ক'রে বসেছে। এই 
স্থবোগ ! এই সময় ! 

পী। এই সমকব। এই সুযোগ ! 

কা। আধার ঘনিয়ে আস্ছে! বাইরে আধার! অন্তরে 
আবার! এই স্থযোগ ! এই সময়! 

পী। এই সমক্ল! এই সুযোগ ! এ কি? আমার উদ্দাম 
নেশার ছবি তোষার মুখে! আদার রক্ত-পিপাসার ধ্বনি তোমার 
কগে। তুমি নারী, না রাক্ষসী? 

(দোলমঞ্চের দিকে অগ্রসর ) 

কা। যখন পাভাল পানে গা ঢেলেছি, রলাতলের সব গুলি 
ধাপে পায়ের চি্ত রেখে যাব । 

পী। উঃ-_কি অন্ধকার! 

কা। সীতারাম, তুমি আমায় উদ্বাস্ত করে? ছেড়েছ 1 
এবার তোমার উৎখাত! তবে নিবে যা আকাশের আলো, 
ঘনিয়ে আয় পাতালের আধার । 
/ ( প্রস্থান ) 

পী উঃ-কি অন্ধকার! 

রা। ছুরী হাতে কেডা রে তুই ? 

পী। চুপ)! মুগ্ময়কে চাই ! 

রা। কত্ত, সাবধান! ডাকাত ! ডাকাত ! 

পী। দ্যাখ, ডাকাত ! (রাইচরণকে ছুরিকাঘাত ও রাইচরণের 
পতন) 
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রা। কতা, খুন! খুন! উঃ-ছাতি ফাটি যায়! [মৃত্যু] 

| মুগ্ময় দৌড়িয়া আসিলেন, তাঁহাকে আসিতে দেখিয়া 
পীতান্বর ত্রস্তে রক্তাদি মাখিয়া যেন সদা আহত হইয়াছে এইরূপ 
ন্তান করিয়! মাটিতে পড়িয়া রিল] 

মূ। রাইচরণ, সোণার রাইচরণ! প্রতুভক্ত, বিশ্বাসী ভৃত্য! 
আমার দক্ষিণ বাহ ছেদন করে” দিলেও যদি তোমায় পেতাম । 
কোথায় গেল সে খুনী? ( পীতাম্বরকে দেখিয়া ) এ কে? 

পী। উঃ--প্রাণ যায়! আমি পথিক. ডাকাত আমাদের 
ঢজজনকেই মেরে গেল। 

মূ। তুমিও আঘাত পেয়েছ? 

পী। অতান্ত। উথানশক্তি রহিত। 

মূ। চল, তোমায় দাতব্য চিকিৎসালয়ে নিয়ে যা । 

(কোলে করিয়া পীতান্বরকে তুলিতে উদ্যত ও 
পীতান্বরের মৃগ্ময়ের পেটে ছুরিকাঘাত ) 

মূ। কে তুই, পিশাচ? 

পী। পিশাচ নই, হেনার পিতা ! 

মু। মিথ্যা কথা! দেবী পিশাচের কন্যা হ'তে পারে না। 
বাই,হেনা! বিদায়,__ভূষণা ! 

পী। আর্যা_কি কর্লুম? এমন তাজা টক্টকে মান্ৃষ- 
টাকে খুন কর্‌তে হাত উঠল ? উ€-উঠ--উঃ! রক্ত! রক্ত! 
রক্ত! কোথা যাই? কোথায় পালাই? রক্ত! রক্ত! রক্ত! 


( বেগে প্রস্থান) 


পঞ্চম অঙ্ক 
প্রথম দৃশ্য । 
শ্মশান । 
কাল-_রাত্রি। 
সীতারাম। 


সীতা । এই ত শুভ্র স্মৃতির ধবলনিবাঁস! এ থে জ্ঞাতির 
পবিত্র তীর্থ! এ মৃণ্ময়ের, না ভূষণার শ্মশান? তবু নী 
এখানে অশ্রু নয়, প্রতিহিংসা নয় ১শধু প্রেম, শুধু পুজা ! 

| ( সমাধির ধুলা গায়ে মাখিলেন । 
( বকৃসআলির প্রবেশ) 

ৰ। শুধু ভুলে, থাক", শুধু ডুবে? যাওয়া ! 

সী। আপনি কে? 

ব। ভেবেছিলেম পরিচয় দেবে নী । কাল আপনার কামানের 
প্রতাত্তরে সেনাপতি বক্সজালির পরিচয় পাবেন। কিন্তু পার- 
লেম না! একটা বিরাট বাক্তিত্বর কাছে ভক্তির উচ্ছাস 
সামলাতে পাল্লেম না। 

সী। ভূষণা ফকির-বকৃ্সআলিকে পুজা করে; “সনাপতি- 
বক্‌সআলি তার কাছে এখনও অপরিচিত। 

ব। আমি কায়মনোপ্রাণে ভূষণার ফকির-বক্সআলি। 
--সেনাপতি-বক্মআলি আমার কর্তবোর প্রতিমূর্তি মাত্র! 
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.সী। কিন্ত আপনি এখানে কেন? ৃ 

ব। আপনিও যে জন্য, আমিও সেই জন্য )__ আমি না হয় 
হজে এসেছি, আপনি না হয় তীর্ঘে। আপনার কাশী, আমার 
মকা। হত যাই হোকু, পথ একই-_সেই এক আখেরের 
দিকে চলে” গেছে। 

সী। সাধে ভূষণা ফকির-বক্সআলির ভক্ত! 

ব। দেখুন, আমি ফকির হয়েছিলেম মনের খেদে, আখেরের 
ফিকিরে নয় | শেষে জুটে গেল এক মহৎ সঙ্গ, পেলেম এক 
জন মানুষের দেখা! এবার যখন এলেম, শুন্লেম, মানুষ নাই-! 
অসম্ভব! সে মান্ুম কি হারায়? খুঁজে" খুঁজে এখানে এলেম। 
যনের মানুষের দেখা পেলেম,_ স্বপ্নের দেখা । অতীতের স্ুপ্রাণ 
নিয়ে দেখি, স্থৃতির ফুলগুলি তেমনি তাজা” রয়েছে। সেবার 
মেতেছিলেম, মানুষটার সঙ্গের নেশায় আর আজ ফুল এনেছি আর 
দিল্‌ এনেছি-_তীরই স্থৃতি-পুজার তৃষায়। কাল যুদ্ধ। হয়ত 
এ যাত্রা এখানেই থতম্‌! তাই, হজরতের জুতির মত সাচ্চা এই 
পুণা সমাধির ধুলো নিয়ে যাব,-তা৷ পেলেম আর এক পৃজারীর 
দেখা, ধার পুজা তূষণার ঘরে ঘরে, আর তূষণার বাইরেও-_ 
দেশ বিদেশে । দেখে? চোখে জল এল। আড়ালে দাড়িয়ে দীড়িয়ে 
চোখ মুছছিলেম আর ভাব্‌ছিলেম,যে প্রাণ ভরে” পূজা দিতে 
জানে, সেই প্রাণভরা পুজা নিতে পারে! 


(সমাধিতে ফুল ছড়ানো ও ধুলাগ্রহণ ) 
সী। থা সাহেব, যদি বাঙ্গলার মস্নদে সুরশিদকুলি না বসে” 


১১ 
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পি 


বক্সআলি বস্ত, তা হলে বাঙ্গলার ইতিহাস অন্যভাবে 
লিখিত হ'ত। 

ব। এটা রাজ! সীতারাম রায়ের যোগ্য কথা হলনা! 
ভৃত্যের সন্ধে প্রন নিন্দা? প্রজার সাক্ষাতে রাজাকে অবজ্ঞা ? 
স্ক্তের কাছে আরাধ্যের অবমাননা? চনল্লেম।কাল খাঁটি 
ীতারামকে দেখতে চাই-_বারুদের ধোঁয়ায় ধুম পাহাড়ের মত 
অটল অচল, অপ্রিবৃষ্ট করছে । সেই নীতারামকে আমি চিনি, 
তালবাসি, পূজা করি! 


(প্রস্থান ) 
সী। একটা প্রকাণ্ড আম্মা! বেন প্রজ্জলিত জ্যোতিষ্ক ! 
তুযার-ধবল-গিরিশৃঙ্গ ! (প্রস্থান ) 


(পাগলিনী হেনার প্রবেশ ) 
হে। এইখানে ?-__সমাধি ?-কার ?_হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ! 
আমার ! আমি কবর ফড়ে” বেরিয়েছি-_পাতাল ফেটে উঠেছি! 
হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ! 
' (বক্তারের প্রবেশ) 
ব। হেনা! 
হে। তুমি কে?__কবর খুঁড়তে এসেছ? খোঁড়! খোড়'! 
ব। এখন জ্ঞানহারা ! হখন প্রথম উদ্মটা চলে” যায়, মনে 
হয়, এ মনস্থিনী! প্রতিভা আর পাগ্লামির মধ্যে বুঝি মিভি- 
পর্দার একটা বেড়া ! 
হে। চুপ চুপ,! আকাশে রাঙ্গা মেয়ের বিয়ে! মেঘ 
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বরযাত্রের দল সাজিয়ে বাজনা বাজিয়ে বে কর্তে চলেছে। 
বাবে ?_ দেখতে যাবে? আলোর সাথে কালোর মিলন! পরীর 
সঙ্গে দানোর মালা-বদল ! হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ! 
ব। আমি কে? মন ঠিক করে? এলোমেলো স্বৃতিুলো 
গুছিয়ে দেখ দেখি হেনা! 
হে। পাষাণ! আমি উঠ.ছিলেম, নামিয়ে আন্লে কেন? 
ডুবছিলেম, ভাসিয়ে তুল্‌লে কেন? স্বপন দেখ্‌ছিলেম, ডেকে 
জাগালে কেন? ূ 
ব। মাফ. কর হেনা! বুঝ লেম, পাগলামি একটা. ধ্যান! 
হে। তুমি মানুষ! তোমার মাফ নাই। তুমি সাপের 
খোড়ল থেকে উঠেছ-_বিছার দেশ থেকে নেমেছ! তফাৎ! 
তফাৎ ! | ও 
ব। হেনা, আমি মানুষ নই__পাগল। 
হে। পাগল? বেশ! বেশ! আমি পাগল! তুমি পাগল! 
চাঁদ পাগল! স্্য্য পাগল ! 
[স্থরে গাহিল )- 
আমরা সেই পাগলের চেল ! 
যারে বাতাস ছিটায় ধুলা, 
আর আকাশ মারে ঢেলা ! 
সাগর যার পায়ের বেড়ি, 
পাহাড় যারে রাখে ঘেরি, 
ঝড়-বন্া বুথা যারে 
মারে এসে ঠেলা! 


১৬৪ ভাগ্যচক্র 





ব। আমার মনে হয়, যার জ্ঞান সীমার মধ্যে মুদিত, তার 
বিকাশ অনন্তে। সীমা অসীমার মাঝখানে দীড়ায়ে আর কেন 
হেনা? এস, আমাদের কাছে ফিরে এস । বল ত, আমি কে? 

হে। বক্তার, তুমি কতক্ষণ ? 

ব। তুমি যতক্ষণ । 

হে। পাগলের সাথে পাগল হতে? 

ৰ। ক্ষতি কি? তুমিকি জান না, আমি দেওয়ান! 
হ'তে জানি! একদিন হয়েও ছিলেম! কার জন্য? তোমার 
জন্ত। মনে আছে? তুমি বলেছিলে,_যদি ভাই হ'তে পার, 
দেখা দিয়ো । তাই, এতদিন তোমায় দেখেছি, দেখা দিই নাই। 
শেষে একদিন দেখলেম, তোমার অশ্রুর পবিত্র ধারায় আমার 
পাগ্লামি শুদ্ধ হয়ে গেছে! ঝৌঁক চলে” গেছে; ফাঁড়া কেটেছে! 
শুধরে গেছি, সাম্লে উঠেছি ! হেনা, এই পবিত্র শ্মশানে, তোমার 
ওই অশ্রঅমৃতের সাক্ষাতে, গর্ব করে” বল্ছি,_আমি কায়- 
মনোপ্রীণে ভাই হ'তে পেরেছি। 

হে। সাবাস্‌ বক্তার, সাবাস্‌! 

ব। সাবাদি তোমার! তোমায় হাজারবার সেলাম। এখন 
বিদায়! 


[ প্রস্থনি] 
হে। আমি যাই কোথায়? ও, মনে পড়েছে! একটা 


সোণার জায়গা আছে, সেইখানে । সেই সকলে মেলার একটা 
হাটে। সে ঠাই আকাশে নাই, বাতাসে নাই, জলে নাই, 
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স্থলে নাই । তবু তা আছে; তা প্রেমের মত নিশ্চিত-_ঈশ্বরের 
মত সত্য! 
[জানু পাতিয়া গান] 
লও ডেকে লও, সখা হে, আমারে 
পায়ের কাছে! 
ভাবিতে কাঁদিতে শুধু, বধু হে, সথা হে, প্রিয় হে, 
রব না পড়িয়া! পাছে। 

করে? মনে বড়ই আশ! 

বেধেছিলাম স্থথের বাসা, 

আগুনে পুড়িয়া গেল, 

আরকি পরাণ বীচে ! 


দ্বিতীয় দৃশ্য 
সীতারামের অস্ত্রাগার। 
কাল--প্রভাত। 
( কমলা ও যছু মজুমদারের প্রবেশ). 


কমলা । কি সংবাদ, মন্ধুমদার? 
যছু। শক্রশিবির হ'তে দূত এসেছে । 
ক। উদ? 
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য। যা রক্তপাত হয়েছে, তাতেই বিবাদের শেষ হোক্‌। 
এখন সন্ধি হোক্‌-_ শাস্তি আম্ুক। 

ক। কি সর্তে সন্ধি হবে? 

য। মহারাজ ফৌজদারের মৃত্যুর জন্য ক্ষমাপ্রার্থনা করে” 
নবাবকে পত্র লিখবেন, আর বশ্ততার নিদর্শনস্বরূপ নবাবের 
নির্বাচিত প্রতিনিধির সহিত পরামর্শ করে” ভবিষ্যতে রাজোোর 
সুরুতর কাজগুলি কর্বেন। 

ক। সে প্রতিনিধি হবে বুঝি মুনিরাম? 

য। তাজানি না, মা। দূত ব্যাকুলতা প্রকাশ কর্ছে, সন্ধির 
প্রজ্জাব এখনই মহারাজের কর্ণগোচর হওয়া আবশ্যক। 

ক। ওই ত মহারাজই আস্ছেন! 

(প্রস্থান ) 


(সীতারামের প্রবেশ) 


সী। কি বল্লে মজুমদার, স্বাধীনতার বদলে সন্ধি ? কাঞ্চনের 
বদলে ক্বাচ? সন্ধির নামে বিপ্লব? শাস্তির অছিলায় অরাজকতা ? 
ধিক্‌ মজুমদার, ধিক! এ ঘ্বণিত প্রস্তাব বহন করে” আন্তে 
তোমার প্রবৃতি হ'ল? এ বক্সআলির কথা নয়, এ মুর্শিদকুলির 
প্রতিধ্বনি। একি সন্ধি? এ যে সোণার পুরী অশধার কর্বার,- 
মঙ্গলঘট ভাঙ্গ-বার ফন্দী! 

য। মহারাজ, সঙ্গে সঙ্গে এটাও বিবেচ্য-_শক্রসেনা অগণ্য ! 
আমাদের একাই লক্ষ-_সেই ভীন্মের মত ব্রহ্মচারী বীর মুশ্য় 
আজ অনন্ত শয্যায় শায়িত ! 
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সী। জানি, রাজোর সে বিশাল স্তত্ত ভেঙ্গে পড়েছে; ভূষণার 
আকাশের উজ্জল জ্যোতি্* নিভে গেছে ) বাঙ্গালীর গৌরবের গিরি- 
শৃঙ্গ চূর্ণ হয়েছে! কিন্ত কেন? চক্রীর চক্রান্তে, গুপ্ত-ঘাতকের 
কলুষিত হস্তে ! সেই মহাবীরের স্মৃতির তৃপ্তির জন্য শোণিতের 
তর্পণ যে এখনও বাকি রয়েছে, মজুমদার! সে খণ যে ভৃষণার 
ঘরে ঘরে ভাগ করে, নিয়েছে-__-পরিশোধের জন্য ব্যাকুল হয়ে 
উঠেছে! সে প্রতিশোধের বজ কা,র ওপর পড়বে? মুনিরামের 
ওপর? সে যদি নরহস্তা, নাস্তিক হত, তবু সে মনুষ্য পদবীতে 
থাকৃতো। কিন্তু সে যা, তার নাম মানুষের ভাষায় নাই। তারই 
প্রাণ আজ তৃষণার--আজ সেই বরপুত্রের তণ্তরক্তন্নাত অগণ্য 
সন্তানের জননী ভূষণার-_প্রতিহিংসার লক্ষ্য হবে? সীতারামের 
কামান কি একটা মশার ওপর তার সকল জ্বালারাশি নির্বাপিত 
কর্বে? না মজুমদার, তার লক্ষ্য অনেক উচ্চে। তার নিজের 
চিন্তা যে সে আজ সহস্রের ভাবনায় ডুবিয়ে দিয়েছে ! সীতারাম চায়, 
সুবাদারী কবল হ'তে জাতির মঙ্গল ফ্কিরিয়ে এনে তার অস্তিত্বকে 
সার্থক কর্তে। সীতারাম চায়, যে যুগে সে জন্মেছে, সেই 
জর্জরিত যুগের দীর্ণ বক্ষ শাস্তির প্রলেপে জুড়ে দিয়ে তার জন্মকে 
ধন্য করতে! তাতে যাক শত শত মুগার থাক্‌ হয়ে, গড়ুক্‌ 
হাজার হাজার সীতারাম সব নিয়ে বলি! 


(অরুণার প্রবেশ) 


অ। এই নাঁও বাবা, দয়াময়ীতলার ধুলো। 
সী। দাও মা, আমার মাথায় দাও। এই ত সংশয়ের সমাধান 
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আজ ওপর থেকে নেমেছে! স্বর্গে বসে? ম! তাঁর সাধের ভূষণার 
জন্য আশীর্বাদ পাঠিয়েছেন । 

অ। বাবা, আমার খেলা-ঘর, আমার জন্মমাটা ভূষণ! নিতে 
নাকি শক্র ঘিরে” বসেছে? তাদের এখনই তাড়িয়ে দাও, এই 
দণ্ডে ভূষণা থেকে দূর করে” দাও। যাই, কাকাকেও এই ধুলো 
দিতে হবে। | 

(প্রস্থান) 


সী। ওই শোন, ভূষণা বালিকার মুখে কর্তব্যের নিমন্ত্রণ 
পাঠিয়েছে। আর কেন অপেক্ষা কর্ছ মজুমদার ? 

ঘ। মহারাজ, দূতকে কি বলে” বিদায় করবো? 

সী। বলে' দাও, সীতারাম কামানের মুখে সন্ধির প্রত্যুত্তর 
পাঠাবে ! 

য। তবে কি যুদ্ধই নিশ্চিত? 


(কমলার প্রবেশ ) 


ক। নিশ্চিত নয়__স্থনিশ্চিত। দেবো! না, দেবো না, ভূষণা 
দেবো না! 

সী। সেই মহিমার খনি, গরিমার উৎস, সাধনার তীর্থ__ দেবো 
না, দেবো না, ভূষণা দেবো না! 

.ক। সেই শাবকপীড়নে ষুন্ধা সিংহিনী_সেই দলিত শির, 
উদ্যত' শক্কি__সেই লক্ষ বুকের আগ্নেয় গিরি--দেবো না, দেবো 
না, তৃষণা দেবো না! 

(মজুমদারের প্রস্থান) 
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এই বর্ধা পর, চর্ম লও । আর বিলম্ব নাই! দ্বারে শক্র,_যাও, 
শত্রর করাল কামানের মুখে বুক পাত গে। 

সী। আজ শত্রর অসিকে প্রাণের বন্ধুর মত আলিঙ্গন . 
কর্বোঃ আগুনের মুখে মত্ত পতঙ্গ হব! তবু দেবো না, দেবো 
না, ভূষণা দেবো না!_সোণার ভূষণার সোণার স্বাধীনতা 
দেবো না! (প্রস্থান) 

ক। যাও বীর, হয় শান্ত, না হয়!চিরনির্ধাণ! দেবতা 
তোমায় রক্ষা করুন! 


(সরল ঘোষের বেগে প্রবেশ ) 


স। যুদ্ধ থামাও, কমলা, যুদ্ধ থামাও ! 

ক। কেনবাবা? 

স। রক্তপাতে ভূষণার উদ্ধার হবে না। 

ক। সেনাপতির হত্যার প্রতিশোধ যে এখনও বাকি ! 

স। পাণ্ডবেরাও একদিন প্রতিশোধের পিপাসায় পুণ্যক্ষেত্র 
কুরুক্ষেত্র নরশোণিতে কলঙ্কিত করেছিলেন। যখন জয় হল, 
তীরা দেখলেন, জয় সুখ নয়-_ গ্লানি ! 

ক। বাবা, আপনিই ত শিখিয়েছেন,_স্থখ-ছুঃখ মনের 
বিকার। 

স। তাই ত দ্বন্দের চেয়ে শাস্তি বড়। 

ক। শাস্তির চেয়েও বড় কিছু আছে। 

স। কি? 

ক। কর্তব্য। আমি আমার কর্তব্য কর্বো। নর 
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: নাই, কিন্তু ভূষণায় আমি লক্ষ পুত্রের জননী ! আমি মা হয়ে 
সন্তান বিসর্জন দেবো ? 

স। একি বিসর্জন, কমলা ? 

ক। বিসর্জন নয়-__বিনাশ! নইলে, ভূষণার দ্বারে সুবাদারী 
ফৌজ হানা দেবে কেন? তারা কি চায়? সে কথা স্মরণ হ'লে, 
শিরায় শিরায় রক্ত জলে? ওঠে ! আজ যদি শক্র জয়ী হয়, কাল 
ভূষখার ভাগ্যে কি ঘটবে? আমার মুখ দিয়ে তা আস্বে না, 
সে দৃশ্ত ভাবতেও আমার বুক ভেঙ্গে যাবে! বিজয়-গর্ক নিয়ে 
স্ববাদারী ফৌজ ধন-মানের কি লাঞ্থনা, কি লুঠন কর্বে! তাই 
চোখ ভরে” দেখতে হবে? প্রাণ ভরে” অনুভব করতে হবে? 
আপনি জন্মক্ষণে আমার গলা টিপে-_ 

স। স্থির হও কমলা! শুভাপুভের দন্ধিস্থল বড় কঠিন ঠাই! 
যে ভূষণ মুনিরামকে গর্ভে ধরেছে, তুমি কি মনে কর, তার 
রেহাই আছে-_মাফ. আছে? 

ক। হাভূষণা! সর্বনাশি! তুই আরবের মরুভূমি হলি না 
. কেন? | 
স। কি? চোখে জল! 

ক। অশ্রু নয়_রক্তধারা! মাথায় একটা ঝড় উঠছে। 
বুকের ভেতর প্রলয়-বন্যা ডাকৃছে ! কেমন করে, তুল্‌বো,-ধিনি 
শোণিতার্জিত জীবনের সঞ্চয় ভূষণার ধর্মশালায়, আতুরাশ্রমে, 
জলাশয়ে দান করে? গেছেন? যিনি আজন্ম ব্রহ্মচারী, শু্ধাত্মা) যিনি 
জ্ঞানে গভীর, রণে স্থির, ক্ষমায় উদর, ন্যায়ে কঠোর, সেই পিতৃ- 
ভুলা রক্ষক, পিতৃবৎ রক্ষণীয় সেনাপতি আজ শক্রর চক্রান্তে 
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ঘাতকের শুপ্ত-ছুরিকায় অকালে নিঝুষ্ট মৃত্যুকে আলিঙ্গন করেছেন! 

স। ললাট-লিপি অথগুনীয়। যাঁ হবার হয়েছে; এখন সব 
বজায় রেখে” একটা আপোষ হতে পারে নাকি? 

ক। পারে। 

স। বেশ, বেশ! 

ক। আপোষ ?_হা হা কার সঙ্গে আপোষ? যারা ভূষণার 
মাথার মণি কেড়ে? নিয়েছে, কীর্তির ধ্বজা পদদলিত করেছে, 
কোথায় ভূষণাবাসী তাদের টুক্রো টুকরো করে ফেল্বে !- না, 
থাক্‌, মিছে আপশোষে ফল কি? হোক্‌, আপোষ হোক্‌। 

স। আরা! মনে একট! খটুক! লাগলো যে! 

ক। ও কিছু নাঁ। ভূষণী যাক্‌, তার বিজয়-ডঙ্কা চূর্ণ হোক্‌, 
তার মৃণ্মর় ঘাতকের হস্তে প্রাণ হারাক্‌, তার রাজ! বন্দী হোক্‌, 
য্বরাজের মাথা থসে” যাক্‌, রাজ-অস্তঃপুরিকারা চিত্রার জলে ডুবে? 
মরুক্‌ !-তবু হোক্‌, আপোষ হোক্‌! 

স। আপোষ না কমলা, আপোষ না! 

ক। শক্ত ঘরে ঘরে আগুন লাগিয়ে দিক্‌, রামের ধনদৌলত 
শ্যামের হ্বোক্‌, পিতার সাক্ষাতে কন্যার ইজ্জত, যাক্‌, মাতার 
নিকট শিশুর ছিরশির প্রদর্শিত হোক্‌ !_তৰু হোক্‌, আপোষ 
হোক্‌। 

ম। আপোষ না কমলা, আগোষ না! 

ক। যদি সব বলি, বুঝি নদীর বুক থেকে আগুনের টেউ 
উঠ্বে_-মাটি ভেদ করে" রক্তের ফোয়ারা ছুটবে__আকাঠ্ চৌচির 
হয়ে ফেটে পড়বে! তাই ডরাই, যদি আপোষ ভেঙ্গে যায়! 
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স। কিসের আপোষ? কিসের সন্ধি ?__উড়াও রক্তপতাকা 
উঠাও জয়ধ্বনি, বাজাও রণ-হুন্দুভি! কিসের আপোষ! কিসের 
সন্ধি ! (উভায়র প্রস্থান ) 


পপ 


তৃতীয় দৃশ্য 
ভুষণার কেল্লার সন্মুখ | 
কাল-_প্রত্যুষ। 
লক্ষ্মীনারায়ণ, বার্ণাডো, মদনমোহন, আমীনবেগ ও সৈগ্যগণ। 
(মুহ্মুহ বন্দুক ও কামানগগঞ্জন ) 
লক্্মী। ওই শোন নিশান্তের শান্তি ভঙ্গ করে” আবার নবাবের 
চোল বেজে উঠেছে। ওই দেখ ন্থবাদারী ফৌজ পিপীলিকার 
জাঙ্গালের মৃত সেজে? সেজে” সারি দিচ্ছে। এই মাত্র ঘোর যুদ্ধ করে' 
বক্তার খা বন্দী হয়েছেন, কিন্তু জয় আমাদের হয়েছে। তা হ'লে 
কি হয়? শক্রসংখ্যা অগণ্য ! আজ মৃণ্নয় গত, বক্তার বন্দী, 
মহারাজ স্বক্ং দুর্গরক্ষার ভার নিয়েছেন! তবু লক্ষ্মীনারায়ণ.আছে, 
সে তোমাদের চালনা! কর্বে। এখানে ীড়িয়ে দীড়িয়ে শক্রর গুলি 
খেয়ে মরা কাপুরুষের আত্মহত্যা । শক্রর দুর্ভেদ্য ব্যহ ভেদ 
কর্তেই হবে । আজ কি যার়,__কি যায়? কেমন করে, বল্ব, কি 
যায়! সে কথা শুন্লে শ্মশানের শব সাড়া দিয়ে উঠবে 
নিশ্চল মাটির অথু-পরমাণু অঙ্গ নাড়া দেবে--গাছ-পাথর 
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ঢাল-তলোয়ার ধর্বে। ভূষণার ভাগ্যপরীক্ষায় আমার সাথে সাথে 
মরণকে হাস্তে হান্‌তে যে বরণ কর্তে পারে, এমন কে আছ, এস! 
বার্ণাডো। হামি আছে, 01009, হামি আছে! 

ল। ধন্য বার্ণাডো ! 

মদনমোহন । যুবরাজ, ছুদবর্ষ তীরন্দাজ সেনা ল'য়ে মদনমোহন 
আপনার দক্ষিণ পার্থ রক্ষা করছে। এখনও ত তার স্কন্ধ হ'তে 
মাথা খসে? যায় নাই ! 

আমিনবেগ। এখনও মরণভয়বিরহিত ঢালী সৈন্য লঃয়ে 
আমিনবেগ আপনার বাম পার্খ প্রাণপণে রক্ষা কর্‌ছে। 

ল। তবে সব আছে ;_ভূষণা আছে, ভূষণার পৌরুষ 
আছে; তার আশাপুর্ণ! দেবী বিমুখ হন নাই, তার বিজ্য়লক্্মী 
রণস্থল ত্যাগ করেন নাই । বন্ধুগণ, বীরগণ ! এ দেখ, আকাশের 
পুব দিক লাল হ'য়ে উঠছে। ভূষণার আকাশের ওই রক্তরাগকে 
যশের মহিমায় রঞ্জিত করতে হবে। ওই যে রবি উঠবে, 
সে যেন দেখে থা, ভূষণার ুধ্যও রাহুর গ্রাস হ'তে মুক্ত হয়েছে। 
একবার গভীর গর্জনে শক্রবক্ষ কম্পিত করে, ধ্বনিত হোক্‌, 
“জয়, ভূষণার জয় ! 

মকলে। জয়, ভূষণার জয়! 

বা। 1১170৩, হামার গুলি লেগেছে, কি্ট, হামি লড়াই 
ছোড়বো না। জান্‌ ডিবো, টবু পিছে হোটুবো না। 

(অগ্রসর হওন) 

ল। সাবাদ্‌ বার্ণাডো ! কোথা যাও বার? 

বা। যে ডিকে যুড্ঢ, যে ডিকে মৃট্টু! 
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ল। চল, ওই দ্বিকে যুদ্ধ, ওই দিকে মৃত্যু, ওই দিকে 
মরতা! কিন্তু ও কি? এ কার কামান ডাকে? শক্রর 
জযধ্বনিকে ডুবিয়ে জয় ভূষণার জয়” রবের সঙ্গে সুর মিলিয়ে 
ও কার হাতে কার কামান ডাকে রে! এ ত বক্দআণির 
কামান নর। এ যে সেই চিরপরিচিত প্রলয়ের দূত 'ঝুম্যম 
গার গগনভেদী আনন্দগজ্জন ! 

(দশতৃজাচিহিত পতাকাহস্তে কৃষ্ণ-বল্পভের প্রবেশ ) 

কৃ। বতস, ও কমলার কামান! আজ মায়ে বিয়ে প্রলরের 
খেলীয় নেমেছে । কমলার কামানের সঙ্গে অরুণার জয়ধ্বনি 
মিশে শক্তর মধ্যে ভীতির সঞ্চার করেছে। আজ বুম্বুম্‌ থা? 
বেশ বল্ছে_বেশ খেল্ছে--পতঙ্গের মত শক্র পোড়াচ্ছে। 

ল। আর চিন্তা নাই। নারী আজ ঘুদ্ধের নেতা! চল, 
দিগুণ উৎসাহে, মরণ ভূলে”, পরাণ খুলে, ঘুদ্ধ দিই। হ'সিয়ার 
নকসআলি ! আজ শক্তি নেমেছে সমরে ! 

(সকলের প্রস্থান ) 


(পট পরিবর্তন) 
চিত্ত-বিশ্রামের সিংহদ্বার 


,(ছুর্সপ্রীকার হইতে কমলা কামান ছাড়িতেছেন) পার্থে 
সাহাধ্যকারিণী অরুণা ) 


অরুণা । জয় ভূষণার জয়! 
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(সিংহরাম ও বকৃসআলির প্রবেশ ) 


সিং। কে দীঁড়ায়ে ওই 1 আলুলাফ্লিতকুস্তলা, রণোন্মাদিনী, 
বারুদের ধোয়ার কালবরণ-_কালী !__-ক্কপাণ ফেলে? কামান 
ধরেছে! 

ব। আর তার পাশে ও কে ?_-যেন কাদদ্বিনীর কোলে 
বিজলী, নীলিমার বুকে দীপ্ত উন্ধা, কামানের প্রত্যেক ধূত- 
বিজড়িত অনলোচ্ছণাসের সঙ্গে জলে? উঠছে! সেই ভীম গর্জনে 
ক মিশিয়ে 'জ় ভূষণার জয়” রবে আকাশ বিদীর্ণ কর্ছে! ও 
কি ভূষণার আহত-শক্তি? 

সিং। ওই দেখুন, তোপের মুখ দিয়ে মৃত্যুর আহ্বান 
আমাদের সৈশ্ঠগণকে ছত্রভঙ্গ করে, দিচ্ছে! 

ব। ওই কামান কেড়ে” নিতে হবে। ওই তোপের মুখ বন্ধ 
কর্তেই হবে,-ওই উচু জারগা দখল করাই চাই। নইলে আজ 
আর কিছুতেই নিস্তার নাই। সৈম্যগণ! তোমাদের মধ্যে যে 
মৃত্যুকে ডরাও, দে সরে+ দাঁড়াও) যে প্রাণ দিতে জান, সে 
আমার অগ্গদরণ কর। ওই কামান কেড়ে, নিতে হবে,__ও 
বমনীহস্তচলিত কাঁলীগিকটি নিভতে ন। পারলে নব ছাঁরথীর 
হ'য়ে যাবে ! 

সৈশ্তগণ। আমরা প্রাণ দেবো, চলুন। 

ব। চল, কামানের মুখে বুক পাতি গিয়ে। 

সকলে। আল্লা আল্লা হো ! 

অরুণা। জয় ভূষণার জয়! 
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(কমলার গোলাবুষ্ট ও স্থবাদারী সৈম্তগণের 
ছত্রভঙ্গ হইয়া পলায়ন) 
(কাঞ্চন ও তৎপশ্চাৎ সিংহরামের প্রবেশ ) 


কা। ওতে হবে না-ওতে হবে না! এরকম লড়াইয়ে 
কেবল আপনাদের ফৌজই নষ্ট হবে। কমলা রাণীর কামান বন্ধ 
না কর্তে পারলে, আপনাদের জয়ের আশা নাই ! যে রকম করে 
হোক্‌, জিভ্তেই হবে! নইলে স্বাদারকে কি জবাব দেবেন? 
যেমন করে হোক্‌, আপনাদের জিভ্তেই হবে ! 

সিং। ও কামানকি করে" থামান? যায়? ও কামান বন্ধ না 
কর্লে, জয় হ'বে কি করে? ? 

কা। নিরাশ হবেন না, আপনাদের জিত্তেই হবে! 
ফৌন নিয়ে আমার সঙ্গে আন্মুন,_ চিত্তবিশ্রামের সুড়ঙ্গ পথ দেখিয়ে 
দিচ্ছি। সেই পথে ঢুকে পেছন দিক্‌ থেকে হঠাৎ আক্রমণ 
কর্তে হবে! কমলা রাণীর কামান থামাতে না পার্লে, জয়ের 
আশা নাই! আম্মুন, শীত্ব আন্গুন। 

(কাঞ্চনের পশ্চাৎ পশ্চাৎ সিংহরামের সসৈন্তে 
প্রস্থান । কাঞ্চনের পুনঃ প্রবেশ) 

কা। কমলা! রাণী, এবার তোমার সব বড়াই চূর্ণ হবে। 
আজ তোমার সিঁথির সিন্দূর ঘুচ্বে-হাতের নোয়া থম্বে--তোমার 
আমার দশ! হবে!_ তবে আমার নাম কাঞ্চন। 

(প্রস্থান) 


পঞ্চম অঙ্ক__র্ঘ দৃশ্য ] ১৭৭ 


চতুর্থ দৃশ্য 
রণস্থল । 
কাল-_প্রভাত। 
(কতিপয় সুবাদারী সৈম্ত-তাড়িত নেহালের সুকুট হস্তে প্রবেশ) 
১মসৈ। দে, মুকুট দে। 


নে। প্রাণ থাকৃতে নয়! এ ভূষণার শেষণগর্কের শেষ চিহ্ন! 

২য় সৈ। শেষ হয়ে গেছে। তোদের রাজা-যুবরাজ ডাকার 
দফা রফা। এখন দে। 
_ নে। এভূষণার মাথার মণি । মাথা থাকৃতে ছাড়বো না। 
আমার অস্ত্র নাই, কিন্তু বুকের আগুন এখনও জল্ছে। 

৩য় সৈ। এইবার নেভো ! (আঘাত ) 

নে। (আহত হইয়া পড়িয়া গেলেন ) জয়, ভূষণার জয়! 

র্থ সৈ। আবার? (আঘাত ) 

নে। জয় ভূষণার জয়! 

(পুনঃপুন আঘাত ও মৃতবৎ নেহালকে ফেলিয়া মুকুট কাড়িয়া 
লইয়া আল্লা হো” জয়ধ্বনি স সৈন্যগণের প্রস্থান; অপর দিক 
দিয়া ছিন্ন, মলিন, একবক্ে, সর্ধাঙ্গে বাকদের কালি মাথা, একটি 
বন্দুকমাত্র লইয়া সীতারামের গ্রাবেশ ) 

সী। এদিকেই না একটা কোলাহল শুন্লেম? 

নে। কে?-_মহারাজ? পায়ের ধূলো দিন। আপনাকে 
দেখার জন্তই এখনও প্রাণ রয়েছে! ও 

১২ 


১৭৮ ভাগ্যচক্র 


দী। তুমি এইখানে_-এই অবস্থায়, নেহালটাদ?_আমার 
চির-সহচর, বন্ধ, তক্ত! আমিই শুধু শ্শানের পোড়া-কাঠের 
মত পড়ে” রইলেম ! 

নে। আমি ত ফুর্তি করে, মর্ছি! স্বয়ং ওপরের মালিক 
আমার আঁধার পথের মশালচী। কিন্ত প্রাণ দিয়েও আপনার 
মাথার মুকুট__ভূষণার মাথার মণি__রাখ্‌তে পার্লেম না, 
এই দুঃখ! আপনি এখনও জীবিত, তাই আশা নিয়ে 
ম'লেম._ভূষণার দে হত-সর্বস্ব ফিরে” আস্বে। 

(মৃত্যু) 

সী। এই সুন্দর ঘুম! মা'র কোলে অনন্ত শয্যা! আর 
বেচে কি হবে! হলো নী, ভূষণা, এ যাত্রা আর হ'লো না! 
এত সন্তানের রক্তে বান করে”, এত ভক্তের শব পদে দলে', 
রাজরাণী আজ শ্মশানে শ্মশানে ঘুরছে,_ এ দৃশ্ত কি দেখা যায়? 
কিন্তু মা, কি অপরাধে ছেড়ে বান? যে একদিন রাজা ছিল, সে 
আজ তোর জন্য ফতুর-ফকির! না, পথের কাঙ্গালও আজ 
তার সঙ্গে ভাগ্য-বিনিময়, কর্তে রাজি নয়! তাতে কোন 
খেদ নাই, কিন্তু এই ভেবে, হৃদ্পিণ্ড ফেটে বেরিয়ে আম্ছে, ষন্বের 
মধ্য একটা আগুনের ঢেউ কয়ে যাচ্ছে, স্থৃতির বুকে একটা 
গাহাড় চেপে বসেছে, বে এত করে”ও শেষ রাখতে পার 
লেম না! যে দিন নাকে ভারিয়েছিলেম, সেই এক দিন, 
আর' এই এক দিন! জীবনের উপর দিয়ে সেই কি এক 
তয়ানক বিপ্লবই চলে গেছে! ভূষণা, আজ তোকে হারা'তে 
বসে” আমার সেই মাতৃশোক উথ্‌লে উঠেছে! ্বর্গবাসিনী মা! 


পঞ্চম অস্ক--৪র্থ গৃশ্য ] ১৭৯ 


তষণা গেছে, তবু সীতারাম আছে,_তাই বিস্মিত হচ্ছ? না! 
মা, তা অসম্ভব! ভূষণ! যে সীতারামের প্রাণের স্পর্শ-মণি__ 
বুকের রক্ত-_নাড়ীর স্পন্দন! ভূষণা ! আমার ভূষণা! সোগার 
ভূষণা! তোকে বিশ্বের মাথায় রাখতে পার্লেম না। তবু মা, 
ও চরণ ছাড়বো না। একবার দেখব, শেষ দেখবো। সাথে 
কেউ নাই? না থাক, একাই লড়বো, একাই লড়বো! 
তারপর তোর ভাসানের “স্তোতে আমার বিসর্জন মেশাব। 
তোর অন্তের রাঙ্গা পায়ে আমার শেষ রক্ত-রাগ ঢেলে? 
দেবো_তবকু ছাড়বো না মা, ও চরণ ছাড়বো না। যদি 
যুগ যুগ রসাতলবাস সার কর্তে হয়, জন্ম জন্ম নরকে 
পচতে হয়, তবু ছাড়িবো না মা-ও চর্ণ ছাড়বো না! 
(প্রস্থান) 

( যুনিরামকে তাড়াইয়া লইয়া একদল পল্লীবাসীর প্রবেশ ) 

১ম পুরুষ। ও নেমকহারাম ! তোর গ! দিয়ে নূন ফেটে” 
বেরোবে। 

১মন্ত্রী। তোর বংশে বাতি দিতে কেউ থাক্‌বে না । 

মু। গালাগাল দিয়ো না বল্ছি! নবাবকে বলে' এর-_ 

২য় পু। তবে রে ঘরের ইীছুর। (টিল ছোড়া) 

১ম বালক । ছুয়ো বেইমান্‌, ছুয়ো ! (হাততালি ) 

সকলে। ( ঘিরিয়া) মার, মার মার! (প্রহার) 

মু। মেরো না-_মেরো। না। 

ওয় পু। যছুকুলের মুষল! তোকে টুক্‌রো টুকরো করলেও 
মনের আপ.শোষ যায় না! [টিল ছোড়া] 


৯৮০ ভাগ্যচক্র 





হর্থ পু। ঘরভেদী বিভীষণ ! তোকে কুত্তা দিরে খাওয়াতে 
হয়। [ ধূলি নিক্ষেপ ] 

হন্ত্রী। ওরে বংশের কুড়োল! তোর কপালে এক শ সুড়ো 
ঝটা। মারলেও গায়ের ঝাল মেটে না! ভোর গায়ে ক্ 
বেরোবে ! [ ধুলি নিক্ষেপ 3 

২য়বা। তোর মুখে এই_খুঁথু! 1 থ্খু দেওয়া] 

সকলে। মারমার,! | প্রহার ] 

. মু। ওগো) আমার মেরে ফেলে গো! 

১ম পু। ডাক্‌_তোর বাবাদের ডাক্‌ । 

২য়পু। দেখি তোর চৌদ্দপুরষে ঠাকুরেরা কি করে তোকে 
রাখে! 

সকলে। মার! মার! |. প্রহার) 

মু। মলেম-মলেম! | পলায়ন ও মকলের পশ্চাদ্ধাবন | 





পঞ্চম দৃশ্য 
স্থবাদারা সৈন্যের শিবির । 
কাল- ঘধ্যাঙ্ত। 
বক্সআলি, সিংহরাম ও সৈন্গণ। 


বক্স। আর বুদ্ধ নাই। এদিক ওদিক যে গুদ 
হচ্ছিল, তাও শেষ । যদিও রাজ! সীতারাম রায় এখনও আমাদের 


পঞ্চম অঙ্ক-__৫ম দৃশ্য ] ১৮১ 


হস্তগত হন নাই, তথাপি তিনি সম্পূর্ণরূপে পরাস্ত হয়েছেন। 
কিন্ত আজকার মদ্ধে এই মাথাওয়ালা নাথাখোলা জাতি যে বীরত্ব 
দেখিয়েছে, যদি আমরা সংখ্ায় এত অধিক না হ+তেম, যদি 
বিশ্বাসঘাতক মুনিরাম আর তার কনা। পথের অন্ধি-সন্ধি__ 
গঙ্ঠের ভেদ-সন্ধান না দিত, তবে বাঙ্গলার মানচিত্র অন্তরূপ ধারণ 

করতো । দিংহজী, এখানে একটি ম্মতি-সৌধ নিম্্াণ কর্‌তে হবে, 
হাতে স্বর্ণাক্ষরে লেখা থাকুবে-_পরাজয়ের গরিমা 1” 

সিংহ। আর তার নীচেই খোদিত হবে-_-বকৃসআলির 
নভিমা ।, 

বক্‌স। ও কিছু না। "ছুনিয়া ছোট, ইমান বড়_ছেলে- 
বেলা থেকে এই একটা আদর্শকে প্রাণের মধো পরিশ্কট কর্‌তে 
চেষ্টা কর্ছি; জীবনের পাড়ি প্রায় জমে? এল, সাধনার আর সিদ্ধি 
হ'ল না। সিংতজী, সুবাদীর সাহেব আবার যখন আমায় স্মরণ 
করলেন, এ যৃদ্ধের অধিনায়ক করে? পাঠালেন, আমি খেলাতের 
বদলে ছটা প্রসাদ বা আত্মপ্রসাদ চেয়ে নিয়েছিলেম ;_ অন্তায় যুদ্ধ 
হ'তে পারবে না, আর সুনিরামের সঙ্গে আমার কোন সম্বন্ধ থাকৃবে 
না।--অনেক তর্ক-বিতকের পর শেষটা মুনিরাম আপনার স্কন্ধে 
পড়ল। তাই আমার এত বলক্ষয় হয়েছে, আর তার ইঙ্গিতে 
চলে" আপনার দল পরিপুষ্টই আছে । আজকার বস জ 
প্রধান ভাগী। 

সিং। খাঁ সাহেব, ভূষণাবাসীদের কবজীর জোরের চেয়ে 
যদি মগজের তোড় বেশী থাকৃত, তবে তারা আঁবুতোরাপ চাইতো, 
বক্নআলি পছন্দ করতো ন1। 


১৮২ ভাগ্যচক্র 


০৯৯ 


বক্‌্দ। কেন সিংহজী,_অপরাধ ? 
সিং। লোহার নিগড় খসে, কিন্তু কুম্থমের কস বড় স্থুকিন ! 
[ প্রহরীবেষ্টিত বক্তারের প্রবেশ 7 

বক্দ। কিবক্তার! এখন? তোমার না বত বন্দী করবার 
ঝেক? - 
ৰ। খাঁ সাহেব, বীরের রতি ংসার মধোও একটা উদারতার 
জ্যোতি থাকে । আমায় সৈনিকের মৃত্যু দান করুন। 

বক্স। কেন বক্তার? আমি না দে দিন বলেছিলেদ, 
বন্দীর চেয়ে বন্ধু করলে বেশী কাজ দেখে! তু তুমি খন তা৷ 
মান নাই, তুমি বা চাঁও, তাও পাবে না। ভেবেছ মরে 
আমায় হারিয়ে দেবে? তা হতে দিচ্ছি না। ভূষণার ফৌজদারী 
নবাব এই অধীনকে অর্পণ করেছেন। আমি তা তোমায় দান 
কর্লেম। এস বীর, তোমায় ভূষণার শূন্য আসনে প্রতিষ্ঠা করি। 

ব। মুখ সামাল্‌। তুমি ত বক্সআলি নও ! তুমি শয়তান! 
তার রূপ ধরে, আমায় ছলনা করতে এসেছ, প্রলোভনে 
লাতে চাচ্ছ! তোমার দ্বণিত প্রস্তাবে হাজার বার পদাধাত। 

বক্‌্দ। আর তোমার সেই লাখিকে হাজার বার সেলাম ! 
তোমার রাঁগ দেখে বড় আনন্দ হ'ল। একদিন মনে করেছিলেম, 
তুমি মীতারাম নও, মুন নও, তুমি শুধু বক্তার । সে ভ্রম ঘুচে 
গেল।, সেই আকাশ ও সাগরের মাঝখানে তুমি যেন আমাদের 
এই মাটির জগৎ! আজ আমি একটা বিশাল গুপ্ত রত্রাগারের 
আবিষ্কার কর্লেম! বক্তীর, তুমি মূক্ত। 

ব। মানুষের হাতে মুক্তি কোথায়? তা হলে কি আজ 
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ভূষণা যায়? খা সাহেব, আমায় আবার মুক্তির লোভ দেখাচ্ছেন ? 
সারাটা জীবন কেবল রোজার উপাস-পিয়াস নিয়ে কাটালেম, 
রম্জানের টাদ আর দেখা ভুল না! চির জীবন কেবল 
নিজের সঙ্গেই যুঝ্‌লেম, খতম্‌ আর হয় না-যবনিকা আর 
পড়ে না! মুক্তি আপনার ভাতে নাই-_দ্ুনিয়ায় কারও হাতে 
নাই, মুক্তি আমার এ আম্মার কাছে। 

(ছরিকা বাহির করিয়া বক্ষে আঘাত ) 

বক্‌্স। সাবাঁস্‌ জোয়ান, সাবাস! এই বেশ শেষ! আব্‌ 
ফতে হুয়া! 

ব। খা সাহেব, কাউকে মেহেরবাণী করে আদেশ করুন্‌, 
আমায় জীবিতাবস্থায় হেনার কবরের কাছে নিয়ে যাক, আমি 
সেইখানে গিয়ে মর্বো। 

বক্‌্স। আমি তোমায় বাচাবো। লাল খাঁ, হাকিমকে ডেকে 
আন! জল্দি__ 

ব। দীড়াও লাল খা। শেষ সময় আর কেন রেশ দেন, 
খাঁ সাহেব! আমি সাংঘাতিক রূপে আহত হয়েছি। আমার ছুরীর 
মুখে জহর লাগানো ছিল। 

ব। হা হতভাগ্য !- লাল খাঁ, ইর্ফানআলী, তোমরা 
এই মহাম্মা যেখানে যেতে চান, নিয়ে যাও। 

ব। ( উভয়ের স্কন্ধে ভর দিয়া দীড়াইয়! ) আদা জনাব! 
খোদা আপনাকে দোয়া কর্বেন। এক অনুরোধ, হেনার 
কবরের কাছে আমায় প্রোথিত কর্বেন। 

বক্‌্স। সেকি তোমার স্ত্রী? 


ব। ভাই বোনের কবর কি পাশাপাশি হতে পারে না? 


যাচ্ছি হেনা, যাচ্ছি । 
(লাল খাঁ ও ইরফানআলীর স্কন্ধে ভর দিয়া প্রস্থান ) 


বক্দ। ধন্য পাঠান! তোমায় বন্দী করতে চেয়েছিলেম, 
আমায় ফাঁকি দিয়ে চলে' গেলে? আমিও যা বাকি আছে, 
কর্বো। সিংহজী, তৃষণার এই মৃত পৌরুষকে সমাহিত কর্বার 
এমন আয়োজন করা যাক, বা স্বয়ং বঙ্গেশ্বরেরও স্পৃহনীয়। 
(সকলের প্রস্থান ) 


ষষ্ঠ দৃশ্য 
কাঞ্চনের গৃহ । 
কাল--অপরাহ্ন। 


(ছইজন স্থুবাদারী সৈনিক কাঞ্চনকে বলপূর্ববক 
ঘর হইতে টানিরা আনিল) 


কাঞ্চন। ছাড়ো! বল্ছি ; আমায় ছেড়ে দাও-_-ধন, দৌলত ঘা 
চাও পাবে। 

১মসৈ। বাঙ্গলার নস্নদখানা পেলেও তোমায় ছাড়তে 
পারি না, মেরা জান্! কি বল, দোস্ত. ? 

২য় সৈ। বেসকৃ। তোমায় নিয়ে আমরা ফকীর হতে 
রাজি। 
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কা। তোমাদের ভাল হবে না বল্ছি। জান, আমি কে? 

১ম সৈ। তুমি আমাদের দিলের দরিয়ানূর ! 

»য় সৈ। তুমি আমাদের দুই ইয়ারের একটা জৌলুস্‌! 

কাঞ্চন। কাকে অপমান কর্ছিদ্‌, শেষটা টের পাবি। বীর 
দৌলতে আজ তোদের জয্'জয়কার, আমি সেই মুনিরামের মেয়ে, 
জানিস্‌? 

টম সৈ। ও, তাই বল; তুমি দানোর মেয়ে পরী ! 

২য় সৈ। তবে পরীজান্, এবার আমাদের নিরে আন্মানে 
ওড়ো। 

কা। হায়! এ পাষগুদের হাত থেকে আমায় কে 
রক্ষা করে? বীকে কোন দিন ডাকি নাই, কখনও ভাবি নাই, 
তার নাম ত মুখে আম্ছে না,__-মনে ভাস্ছে না। তবু ডাকৃবো-_ 
প্রাণ ভরে? ডাকবো ! কোথা তুমি বিপদভগ্ন, লজ্জানিবারণ ! 

( বেগে সীতারামের প্রবেশ ) 

সীতা । ভয় নাই, ভয় নাই! (বন্দুকের আঘাতে একজন 
সৈনিককে নিহত করিলেন; অপর সৈনিক সভয়ে পলায়ন 
করিল ) 

কা। এ কে কালোবরণ?-_শোণিতে বুক ভেসে' বাচ্ছে! 

সী। আমি ভূষণার কালিমাখা মানচিত্র, রক্তে স্নান করে, 
এসেছি! 

ক।। উঠ কি ভীষণ মৃষ্তি! সর্বাঙ্গ ক্ষত-বিক্ষত ! 

সী। দেখতে পাচ্ছ না, আমি এক্টা গলিত-ুষ্ট,__জীবন: 
ভরা গ্লানি! 


১৮৬ ভাগ্যচক্র 
চিত 


কা। তুমি আমার পরিত্রীতা ৷ তুমি মানুষ, না দেবতা? 

সী। দেবতা? হো হো! আমি দেবতার অভিশাপ ! 
দেবতা ভেগেছে, স্বর্ন ভেঙ্গে গেছে ! এ যে প্রেতপুরী__প্রেতপুরী ৷ 

কা। আমি কি তবে নরকে? তুমি কি বমদূত? 

সী। আমায় চিন্তে পারলে না? আমি একটা হি 
কালানল! প্রলয়ের ধোঁয়া ! সর্বনাশের ইতিহাস! 

কা। একি! একার ক? আমি কি স্বপ্ন দেখছি? 
তুমি কি সীতারাম ?__না, তাঁর প্রেতাত্মা, প্রতিশোধ নিতে 
এসেছ ? 

সী। সীতারাম! হো হো! সেই বদ্ধপাগল ? যে আস্মানে 
সোণার পুরী বানা'তে চেয়েছিল ! যুগমুগের মন্ত্রভেদী দীর্ঘশ্বাসে 
যে আগুনে” ঝড়ের মত উঠেছিল! কিন্তু সে যে সৃষ্টির একটা 
প্রকাণ্ড প্রমাদ,_তাগ্যের এক নিষ্ঠুর ধিক্কার,_ঘটনার একটা 
শাণিত ব্যঙ্গ ! তাই সে ছাই হয়ে আধারে উড়ে গেছে। 

ক। আর্য! তুমি সেই? 

সী। আমি সেই !--একটা ভাগ্য-রথের ভাঙ্গা চাকা পাতালের 
পথে গড়িয়ে চলেছি! 

ক। তুমি সেই সীতারাম ? 

পী। আমি সেই সীতীরাম,যে কামানের মুখে উক্কা 
ছুটিয়েছিল,যার দশভুজাঙ্কিত বিজয়-পতাঁকা আকাশ ধর্তে উঠেছিল, 
যার সিংহনাদে ময়ূর-সিংহাসন থর থর কেঁপেছিল! ভাল করে 
দেখ ত, কাঞ্চন! আমি সেই কি না? না না,কি দেখবে ? এঘে 
একটা জলন্ত শ্মশান, জীবন্ত মশান, একট অন্রভেদী হাহাকার ! 
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কাঁ। উঃ । বুকের রক্ত জমে” আস্ছে ! আর যে পারি না। 

সী। তবুশোন_-দেই সোণার সাধনা কেমন করে, রসা- 
তলের গর্তে গড়িয়ে পড়লো, শোন । 

কা। না, আর শুন্তে চাই না,_সে নরকের ন্ুড়ঙ্গ 
আমিই খনন করেছিলেম। তুমি কারা হও কি ছায়া 59, 
তোমার প্রতিহিংসার বজ্ আমার মাথায় হানো, সীতারাম!__ 
ভূষণার শোণিত-যজ্ঞের আহুতি পড়ুক্‌। 

সী। ভূষণা? ভূষণ? ও নাম নিয়ো না! ও নাম বোবায় 
রেখেছিল কালাকে শোনা”তে ! ও নামে মাটি ধ্বসে? নেমে যাবে, 
গাছ-পাথরের বুকের পাঁজর খসে” বাবে, জঙ্গলের জানোয়ার 
আর্তনাদ করে? উঠবে ! 

ক। যথেষ্ট হয়েছে”_আর না, আর না! 

সী। চোখে জল, কাঞ্চন? কাদো! জীবন ভরে" কাদো ! 
তবে যদি এ দাগ সুছে” যায়__এ গ্লানি ধুঃয়ে যায়! কীদো, জীবন 


(মুনিরামের প্রবেশ ) 


মু। আমাদের জয় হয়েছে, কাঞ্চন, আমাদের জয় হয়েছে। 

সী। ভূষণার ঘরে ঘরে আর্তনাদ তুলে”, তার পথে ঘাটে 
রুধিরের কন্মনাশা গ্রাবাহিত করে”, তার গৃহপ্রাকার ধূলিসাৎ করে”, 
তার ইজ্জত্-হুর্মত্‌ লুটিয়ে দিয়ে-_জয় হয়েছে, মুনিরাম, তোমার 
জয় হয়েছে! 

মু। কিবিকটমৃষ্তি! তুমি কে? 


সপ ভগ 

মী। আমি ভূষণার কালপুরুষ,-তোমার বিজয়োৎসব 
দেখতে এসেছি! 

কা। বাবা, চিন্তে পার্ছ না? এ যে সীতারান! পিতা, 
ধপুক্রীতে ধীর গায়ের মাংস ছিঁড়ে খেরেছি__বুক চিরে রক্ত 
পান করেছি, সে-ই. আজ শক্রর ভাত থেকে আমার ইজ্জত, 
বাচিয়ছে! 

মু। আমাদের শক্র ত সীভারামের লোক ! 

কা। সুবাদারের লোক । 

মূ। তালে হয় ত তারা তোমায় চিন্তে পারে নাই । 

কা। কিন্তু, বাবা, ভ্রনণাবাসিনীরা কি তোমার মা, বোন্‌, 
দেঘ়ে নয়? বাক্‌, আমি পরিচয় ও দিয়েছিলে, তাতে তারা ঠাটা 
করে" বল্লে৮তুমি সেই দানোর মেয়ে ?? 

মু। একি প্রহেলিকা কাঞ্চন ? 

সী। ভো, হো, মুনিরাম, সব প্রহেলিকা ! সব প্রহেলিকা! 
জীবন প্রহেলিকা, জগৎ প্রহেলিকা, বিশ্বাস প্রহেলিকা, বিশ্বাস 
ভাববানো প্রহেলিকা, আপনাকে পর করা প্রহেলিকা! পরকে 
আপন করা প্রহেলিকা ! 

কা। প্রহেলিকা নয়,_সত্য। বাবা! তুমি বাদের 
ভন্য বিবেকবিশ্বীস, ক্সেহ-মমতাঁ, দয়া-ধর্্, সব বিসঞ্জন দিয়েছ, 
শেষ কালে তাদেরই ছু'টো ইতর নফর আমার সর্বস্থ কাড়তে 
এলো ! আর যার এই দশা করেছ, সে আমায় উদ্ধার কর্লে! 
এ খণ যে জন্মে জন্মেও শোধ হ'বার নয়। 

মু। আরা! সীতারাম, তুমি এত মহৎ! এত বৃহৎ! কিন্ত 
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মনে আছে, একদিন তুমি আমার মেয়ের প্রতি পাশব বল প্রয়োগ 
করেছিলে? 

সী! সীতারাম ডুষণার কালপুরুষ! সীতারাম ভুষণার 
ধ্মকেড়! শেদকালে সীতারাম লম্পটও বন্লো ?  বলিহারি,' 
মুনিরাম, তোমায় বলিহারি ! 

ক। মিথা। কথা! শরতের শ্দটিক আকাশের মত 
সীতারান নিম্মল।  যথন মর্তে বসেছি, আর লজ্জা নাই) 
আজ মুক্তকণে বল্ভি,-নীতারাম নিষ্পাপ, সীতারাম জিতেন্জরিয় 
আমি পাপ মনে তাকে ভালবেসেছিলেম ; দে আমার ফেরাতে 
চেয়েছিল, আমি প্রত্যাথানের জালার হৃদয়ে হলাহল পুষে- 
ছিলেম। হাতে নিজে জলেছি, ভূঘণাকে ছারথার করেছি! 
চিত সধবার এয়োতি খুচিয়েছি, কত মারের বুক খালি করেছি” 
কত শিশুকে অনাথ করেছি! ধু তাই? কত মানীর 
শিরশ্ছেদ করেছি, কত সতীর সব্বনাশ করেছি! সে সবার, 
পুঞ্জীকৃত অভিশাপ আমার গ্রাস করতে এসেছিল,__তুমি আমার 
বাচিয়েছ, দাতারাম ! কিস্ত এ গ্রানির ভরা, কলঙ্কের পপরা, আর 
ত বইতে পাতি না। আগ প্রারা্ন্ত, প্রারশ্চিন্ত, প্রায়শ্চিন্ত ৷ 
( তলোরার কুড়াহরা লইয়া বক্ষে আঘাত ও পতন ) . 

মু। পাষাণি,  পাধাণের নেয়ে, কি কর্লি, কি কর্লি? 
আমার আস্বাব-ভরা আশার দৌলতখানা ভেঙ্গে দিলি! 

সী। বাঃ। বাঃ) পাষাণ গলেছে ! পাবাণ গলেছে ! 

কা। এখন কাদ্‌্দে কি হবে বাবা? আগে আমায় 
ফেরালে না কেন? পিতা কি শুধু দেহের জন্মদাতা ?--পিতা 
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আম্মার চিকিৎসক, ধন্মের গুরু, জীবনের শিক্ষক! আমার 
সম্মাথে তোমার জীবনকে আদশ করে” দড়াগলে না কেন? আমার 
কৈশোর-_আমার যৌবনকে রাস্তা চেনা'লে না কেন? 

মু। ঠিক্‌ কাঞ্চন, ঠিক। সন্তানের ভুলের জগ্ঠ পিতা 
মাতাই দায়ী । সন্তান ঘখন গভীর পঞ্ষে পড়ে নিশ্বাপ ফেলে, 
দে বিষের হাওয়া পিতা-মাতার জীবনকে ও জক্র করে দেয়! 
আদি অপরাধী পিতা ৷ আমার মাফ, কর্‌। 

কা। তুমিও অপরাধিনী কন্ঠাকে ক্ষমা কর! ভোমার পায়ের 
ধলো আমার মাথায় দাও। মার লীতারাম, তুদি ?--তোদার 
কাছে মাজ্জনা চাইবারও "অধিকার আমার নাই। তবু এ 
সদরেও আমার বলবে না কি,-মামি যে লোকে চলেছি, সে 
লোকে কি এ জ্বালার উষধ আছে, এ গ্লানির শান্তি মাছে, এ 
হলের সংশোধন আছে? 

পী। ভো হো, কাঞ্চন, দেবভারও সাধা নাই তোমার দরা 
করে ! ওই মাটির পায়ে ধরে? মাফ, চাও, তাকে বুকে জড়িয়ে ধরে? 
চোখের জলে ডুবিয়ে দাও। ওই সোণা পায়ের সোণার ধূলে। 
বিভূতির মত সর্ধাঙ্গে মেথে মহাঘাত্রা কর! 

কা। বাবা, তুমিও আমায় এমন আশীর্বাদ কর, যা 
অভিশাপের মত শোনার, এমন সান্তবন দাও, যা বিভীষিকার মত 
মনে হর।  পিতাপুত্রীতে যে জীবন আরম্ভ করেছিলেম, তার এ 
পুষ্ঠা নেষ করে” অন্য পৃষ্ঠার বিয়োগান্ত অভিনয় কর্তে চল্লেম। 
বাই! চেতনা এখন বেদনা । সশ্মতি_সর্পনদংশন ! জীবন 
অগ্রিকৃণ্ড। (মৃত্যু) 
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মু। সর্ধনাশী ! কোথা গেলি? কোথা পালালি? আগ 
মেয়ে, এম্নি করে” আমায় ফাকি দিলি? এমনি করে, আমার 
জয়কে ব্যঙ্গ করলি? 

সী। ভো হো মুনিরাম, জয় হয়েছে,_-তোমার জয় হয়েছে! 

মু। (মৃত কন্ঠাকে দেখাইয়া) এই ত আমার জয় (উর্ধে 
অন্নুলি নিদ্দেশ ) ওখান থেকে এসেছে! সীতারাম, প্রভূ, দেবতা ! 
আমার চোখ ফুটেছে !-কিন্ক বড় বিলম্বে । কি করেছি ।- হায় 
হায়, কি করেছি! সীতারাম, তুমি আমায় ক্ষমা করো না! তুমি 
রাজা, ঈশ্বরের প্রতিনিধি, ইহকালের বিচারক । এই গৃহনাশক 
পাতঘাতক, সন্তান-খাদককে £শূলে দাও! তবে বদি মহাকালের 
অগ্রিময় ত্রিশুল থেকে পরিত্রাণ পাই । ভায় হায়, জন্ম জন্ম তুষানল 
প্রায়শ্চিত্ত কি এ পাপের শান্তি হবে? এক শান্তি ভূষণা। চল 
প্রভ্‌, চল। 

সী। কোথায়? 

মু। ভূষণার উদ্ধারে । 

সী। হাহামুট়! সব শেষ হয়ে গেছে,সব শেষ হ'য়ে 
গেছে! ্ 

মু। আঁ! সবশেষ? 

সী। হাহা হাঁ! দেখছ না, ভূষণা জনশূন্য, ভূষণার নদী- 
নালা রক্তে রাঙ্গা, পথ-ঘাট শবদেহে আচ্ছন্ন! তৃষণার দুর্জয় দূর্গ 
তূলুষ্ঠিত-_দশভূজাদ্িত বিজয়-ধ্বজা চিরতরে ছিন্নভিন্ন! শুন্ছে। 
না, রাজাময় ভাহাকার ? দেখছ না, ঘরে ঘরে আগুন দাউ দাউ 
করে জল্ছে ! (বেগে প্রস্থান) 
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মু। হো! হো! রাজ্যময় হাহাকার! রাজ্যময় ভাহাকার । 
ঘরে ঘরে আগুন ! ঘরে ঘরে আগুন। ( বেগে প্রস্থান) 


. সপ্তম দৃশ্য 
প্রান্তর । 
কাল-দন্ধা।। 
কুক্ঝবল্নভ। 
কষ্চবল্লভ | ( গাহিভেছিলেন: 
আগুন দিয়ে সোণার পুরে 
ডু পালাদ্‌ কোথা সব্দনাশী ? 
কোন্‌ মুখে আজ বল না শ্যামা, 
হাদছিস, অষ্ট অট্ট ভাসি! 
কিসের মা ভুই চড়বর্ণ ? 
কে বলে তুই মোদের স্বগ? 
পাষাণার পায় পূজার অঘথা 
এত প্রাণের জবা-রাশি ! 
মা হায়ে তুই সন্তানে বাম, 
নেবো না মা, আর গ্ঠামা নাম, 
করবো ন1 আর শ্ঠামা প্রণাম, 
জন্মের মত বিদায়, আসি! 
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আপনি আপনার রুধির পিকে, 
শিবকে দল্লি চরণ দিয়ে, 
জনম-ভরা হা হা নিয়ে 

গেলি কালের স্রোতে ভাসি? ! 


( সিদ্ধবাবার প্রবেশ ) 


সি। বতস,স্থির হও। আমি এ কয্মদিন দেশের ভবিষ্যৎ 
গণনায় নিযুক্ত ছিলেম | 

কু। গণনার কি দেখলেন, গুরুদেব ? 

সি। দেখ লেম, এক বীরের জাতি এর ভাগাবিধাতা হবে। 

কূ। তারা কে? 

সি। সুদূর সিন্ধুবলরিত-দেশবাসী একদল নীললোচন, পিঙ্গল- 
কেশ, বণিকবেশী রাজশক্তির গ্রতিনিধি। 

কূ। এ পরিবর্তনের শেষ কোথায় ? 

সি। সেই বণিকসম্প্রদায় যখন গচ্ছিত-রাজদও তাদের মহিয়সী 
রাজ্জীর হস্তে বুঝিয়ে দেবে, তখন শুধু বঙ্গে নয়, সমস্ত ভারতে 
এক নূতন যুগের সচনা হবে। 

কূ। তার পরিণাম? 

দি। একদিন হিমবায়ুসেবিত, বিলাসের শত উপাচারে বল্মল্‌ 
রাজধানী ত্যাগ করে” রাজাধিরাজ মহিষী সহ এই রৌদ্রদ্ধ সর্যাসী- 
ভূমিতে প্ররুতিপুঞ্জের অবস্থা স্বচক্ষে দেখতে আসবেন। সেই 
মভাশী রাজ-দম্পতির গুভাগমনে ভাষা-ভাবের আদি-কেন্ত্র--শিল্প- 
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বিজ্ঞান, শিক্ষা-সতাতার জনক-_-অগণ্য সিন্ধ চারণসেবিত-_ 
উশীপ্রসাদমণ্ডিত__ ধরার স্বগরাজা__ভারতবর্ষে বে ভক্তি-প্রীতির 
উচ্ছাস উঠবে, তাতে রাঙ্জা-প্রজার-_-শাসক শাসিতের সন্বন্ধকে সামো 
সৌহাদ্রে সরস মধুর করে' দেবে । সেই বিধাতবিধানে জগত সভার 
আবার এই মাটা একটা দেশ, এর অবিবাসী একটা জাতি বলে? 
পরিগণিত হবে । বহন, আমার অন্ুলরণ কর । 


। উভগ্নের প্রস্থান ) 


চন্দনা নদার তীর। 
কাল__বাি ] 
কমলা । 
(ঝড় ও দেধগজ্জন ) 


ক। আজ বঙ্গের বিজয়া দশমী! বলির বাজনা থেমে গেছে, 
ভাসানের স্তর বিসঞ্জনের আত ঘোষণা করছে । করালী প্রতিও 
তাই রণচপ্তী বেশে ভূষণার শ্মশানে উদর ভয়েছেন! এই 5 
শবাসন! না তুই জোগেছিস্‌! শবের ওপর রক্তে রাঙ্গা চরণ রেখে 
লজ্জায় ক্ষোভে উন্মাদিনীর মত দাড়িয়েছিস্। আর কেন? 
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ক কাল-বৈশাখীর কুষ্ণ মেবসঙ্ঘ বিদীর্ণ করে, ধূলির ধূসর বড় 
গড়াক্‌ আকাশ ভেঙ্গে মৃভশ্ম,্ু তোর রোবের বজ ! আস্থক্‌ ার্ভী 
ভেদ করে” ঘন ঘোর ভূকম্পন! ভূষণাকে তার আধার পরিণাম 
অপার অস্তিত্ব ভতে উত্পাটন করে” নিরে মাক! পড়, 
উদ্দামবেগে অগ্নিময় উদ্কা । নাম, সহশ্রধারাম রক্তবুষ্টি! তোল্‌, 
আগ্রেয়গিরি, বিশ্বদাী জালার তরণ উচ্ছাস ! আয়, পক্ষ কামানের 
নিঘোবে, বঙ্গসাগরের প্রপগ-প্লাবন। ভূষণাকে চিরবিস্বৃতির পাতাল- 
গছবরে ডুবির রাথ্‌ । 


! লঙ্ীনারায়ণের প্রবেশ ) 


ল। তুমি, বউ ঠাক্রণ! তুমি এখানে ? 
ক। ভাই, আগার যে সহমরণ! পুর্ণ এয়োতির চিহ্ন 
নিয়ে সতী আজ পির সঙ্গে মিলিত হবে। 
ল। দাদা মৃত কি জীবিত, এখনও স্থির হর নাই। ফেরো ! 
ক। আর হয় না ভাই। সে ভূষণ নাই, ভূষণার শিরোভূষণ 
নাই ! অকুণাও ফাকি দিয়েছে । আজ যে সব বাধন থসে? গেছে! 
আমি বে এ পানের নেম প্রান্তে এসে গাড়িয়েছি ! পাগল ভাই, 
কাকে ফেরাতে এসেছ ? [নদীর দিকে অগ্রসর ] 
ল। দীড়াও, বোঠাক্রুণ, দাড়াও! ভূষণার উদ্ধার এখনও স্বপ্ন 
নয়! 
:$। যে ঘাট্টিতে এত সাপ--এত পাপ, সে মাটির কলাগ 
বুঝি বিধাতার অভিপ্রেত নয় ! 
ল। মুনিরাদের অপরাধের প্রায়শ্চিত্ত ত সীতারাম করেছে! 


১৯৬ ভাগ্যচক্র 





ক। ত্ববু আর হয় না, ভাই, আর হয় না! উর্ধে ক্ষিপ্ত 
প্রক্কতি) মধ্যে উদ্ভ্রান্ত হৃদয়, নীচে চন্দনার শীতল জল! 


আর 
হয় না! আর হয় না! 


[বম্প প্রদান | 


ল। কোথা যাও কমলা ! কোথা পালাও বাঙ্গলার লঙ্গি। 


তোমায় বিসজ্ঞনের অতল হতে আবার মাথায় করে? তুলবো ! 


[ বমপ প্রান ] 
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